我一看到丹尼尔的车驶出车道，便立刻跑回电脑前，拿起手机，给亚伦发了一条短信。 “伯特·罗兹就住在这里，住在巴吞鲁日。” 我不知道怎么处理这条消息。这当然是一条线索，他与我住在同一个城市不可能是巧合，可只有这些还不够，仅凭他住在这里说服不了警察。据我所知，他们还没发现丢失的首饰这条线索，我也不想做那个让他们串联起一切线索的人。几秒钟之后，我的手机振动起来。亚伦给我回短信了。 “我去查一下，给我十分钟时间。” 我放下手机，看向电脑屏幕，伯特的照片还显示在那里，他的脸庞显示出他所经历的一切。人的身体遭受伤害就会留下淤青和伤痕，而感情和精神一旦遭受伤害，那么留下的就不仅仅是表面的痕迹了。你可以从他们的眼睛里看到每一个不眠之夜，从他们的脸颊上看到落下的每一滴眼泪，从他们额头的皱纹上看到每一处愤怒的痕迹，从他们干裂的嘴唇上看到他们对血债血偿的渴求。面对这个支离破碎的人，我迟疑了，我开始同情他，开始对自己的想法产生疑惑。他以如此悲惨的方式失去了女儿，怎么可能会选择同样的方式夺走其他人的生命？怎么可能让另一个无辜的家庭遭受相同的痛苦？可紧接着，我又想起了我的客户们，另一些我日复一日亲眼见到的饱受折磨的灵魂。我想起了我自己，想起我在学校里了解到的那个令我遍体生寒的数据—童年时期遭受虐待的人中有40%的人，在成年后会成为施虐者。不是每个人都会变成这样，但这种事情的确会发生，它是周期性的，和权力与掌控有关，或者说得更准确一些，和缺乏掌控有关，所以他们才要夺回掌控权，宣称掌控权属于他们自己。 我比别人应该更了解这点。 我的手机再次振动起来，屏幕上出现了亚伦的名字。电话铃只响了一声我就接了起来。 “你发现什么了？”我问道，眼睛依然盯着电脑屏幕。 亚伦答道：“人身伤害、公共场合醉酒、酒驾，他在过去这十五年里经常犯事，在监狱里进进出出。另外，他妻子好像在不久前因遭受家庭暴力而提出了离婚，还申请了限制令。” “他做了什么？” 亚伦沉默了一会儿，我不知道他是在认真查资料还是不想回答这个问题。 “亚伦？” “他勒住了她的脖子。” 我一下子有些没反应过来，但很快，便感觉到房间里的温度下降了二十华氏度。 他勒住了她的脖子。 “这也许只是巧合。”亚伦说。 “也可能不是巧合。” “愤怒的醉汉和连环杀人犯可有天壤之别。” “他有可能还在升级，”我说，“十五年的暴力行径足以证明他能做出更可怕的事情来。他袭击妻子的方式和他女儿被袭击的方式如出一辙，亚伦，这也与奥布里和蕾西被杀害的方式一样……” “好吧，”亚伦说，“好吧，那我们得盯紧他。如果你真的担心他是凶手，就应该立刻告诉警察，把那个模仿犯的理论告诉他们。” “不，”我摇头道，“还不能说，我们还需要更多信息。” “为什么？”亚伦问，他的声音听上去十分激动，“克洛伊，你上次就这么说，可这个消息就是‘更多信息’了呀，你为什么这么害怕警察？” 他的问题让我大吃一惊。我想起自己如何对托马斯警探和道尔警官撒谎，如何向调查人员隐藏证据。我从来不觉得自己害怕警察，但这让我回想起上一次的结局，我曾在大学时代卷入过此类事件，结局非常糟糕。那次我真是大错特错。 “我没有害怕警察。”我说。亚伦没说话，这让我觉得自己应该继续往下说，做一些解释，我应该说我害怕的其实是我自己。但我最后只是叹息一声，没有将这句话宣之于口。 “我不想和他们分享信息的理由，与我不想和你分享信息的理由是相同的，”我的语气比预想中的更加严厉，“又不是我想卷进这一切的。” “可你已经被卷进来了。”亚伦反驳道。他听起来很受伤，我们的关系在他从码头上听我讲述与莉娜的那段往事时就变了，我们不仅仅是记者和采访对象了，而此刻，这种感觉变得更加强烈，我们之间开始产生私人情感了。“不管你愿不愿意，你都已经卷进来了。” 我望向窗户，正好透过百叶窗看到一辆汽车驶入我家车道。我不知道有人要来找我，便看了一眼挂钟，自丹尼尔离开已经过去三十分钟了。我环顾四周，猜想他是不是落了什么东西所以回家来取。 “听着，亚伦，我很抱歉，”我一边说，一边用手指捏了捏鼻梁，“我不是针对你，知道你只是想帮忙。有一点你说得很对，不管我怎么想，我都已经被卷进来了。只要有我爸爸在，我就躲不开。” 他没有回答，但我能感觉到电话那头的人已经冷静下来了。 “我想说的是，我还没做好让警察调查我生活的准备。”我继续说，“如果我把这些告诉他们，如果我告诉他们我是谁，我就不能回头了，我要重新经历一遍调查，事无巨细的调查。可亚伦，这里是我的家，是我的生活，我在这里是一个正常人……或者说我在努力做一个正常人，我尽力了，我对现在的生活感到很满足。” “好吧，”他沉默了片刻后终于说道，“我明白了，抱歉，是我太心急了。” “没关系，如果我们能再多找到一些证据，我就把一切告诉警察，我保证。” 外面传来关车门的声音，我转头看到一个男人正顺着车道往我家走来。 “我得挂了，丹尼尔好像回家了。我等会儿再打给你。” 我挂断电话，把手机扔到沙发上，朝前门走去。我听到楼梯上传来的脚步声，于是在丹尼尔进门之前先开了门，把另一只手搭在腰间。 “你就是不能离开我，是吧？” 但当我看清眼前的男人是谁时，笑容马上从脸上消失了，我的表情从戏谑变成了恐惧。眼前的男人不是丹尼尔。我搭在腰间的手垂了下来，上下打量他健壮的体格和肮脏的衣服，他布满皱纹的皮肤和阴沉得仿佛一潭死水的眼睛。那双眼睛甚至比他照片里还要阴沉，此刻，那张照片依然显示在我的电脑屏幕上。我的心跳开始加速，有那么一秒，我甚至扶住了门框，免得自己因恐惧而昏过去。 站在我家门口的不是别人，正是伯特·罗兹。