只响了两声，电话那头便响起了熟悉的声音。 “亚伦·詹森。” “你这个浑蛋！”我连自我介绍也没做，上来就怒斥道。我冲过停车场，朝我的车子跑去。刚才还了访客记录本后，我马上给办公室的语音信箱打了个电话，重播了亚伦上星期五晚上给我的最后一条留言。 你可以直接回拨这个号码联系我。 “克洛伊·戴维斯，”他声音里透着笑意，“我就猜到你今天会给我打电话。” “你去看我母亲了？你无权这么做。” “我早就提醒过你。我给你留了言，说会联系你的家人。” “没有，”我摇头说道，“你说的是我父亲，你可以去找我父亲，但我母亲不行。” “那我们见个面吧。很明显，我已经来巴吞鲁日了。我可以当面和你解释清楚。” “去你的！”我唾弃道，“我才不会和你见面，你这么做太缺德了。” “你真的想和我谈论道德？” 我停下了脚步，离车还有十几厘米远。 “你这话是什么意思？” “我们今天见个面吧，我会长话短说的。” “我很忙，”我撒了谎，打开车门后坐进车里，“我还有病人要见。” “那我去找你。我可以在你办公室的接待厅里等你，等你有空我们再聊。” “不行—”我吐了一口气，闭上眼睛，把额头靠在方向盘上。我意识到这样的争执毫无意义，他是不会放弃的，他特地从纽约坐飞机来巴吞鲁日就是要和我见面。为了让他远离我的生活，不再打听我的过往，我必须和他见面谈谈。“不行，你别过来。我答应和你见面，行了吧？我现在就去找你，我们在哪里见面？” “现在时间还早，”他说，“就在咖啡店见吧，我请客。” “河边有一家咖啡店，”我捏着鼻梁说，“叫小山咖啡，二十分钟后在那里见吧。” 我挂断电话后甩上车门，猛地倒车，然后朝密西西比河的方向驶去。虽然这里距离咖啡店只有十分钟的车程，但我想赶在他之前到达那里，在他进门的时候，我已经在我选定的座位上坐下了。我要掌握这次谈话的主动权，而不是像一个毫无选择权的乘客那样随波逐流。我绝不能再像刚才那样毫无防备，被别人打一个措手不及。 我在咖啡店附近停好车，然后迅速走进店里。这家咖啡店是滨河路上的一家宝藏小店，藏身于长满灰绿色叶子的橡树之间。店内十分昏暗，我点了杯拿铁，然后朝放置奶和糖的柜台旁边看去，那里有一个贴着传单的布告栏。在小提琴补习班广告和即将举行的音乐会海报的夹缝之间，出现了蕾西·德克勒的脸，上面用记号笔潦草地写着“失踪”两个字。那下面还有一张纸，只露出了一角，我伸手把蕾西的照片推至一边，下面是奥布里的寻人启事。奥布里的照片已经被取代了，就像坏掉的自动贩卖机。 我走向摆在角落的桌子，选了面朝门口的座位。我不安地用手指触碰着咖啡杯的边缘，每一个毛孔都散发着紧张的气息，但我强迫自己好好握住杯子，不要乱动，就这样静静地等候着。 十五分钟过去了，拿铁已经放凉了，我刚想让服务员帮我热一下，就看见亚伦走了进来。我在网上看见过他的照片，所以立刻认出了他，他穿着格子衬衫，鼻梁上架着那副愚蠢的防蓝光眼镜。不过他的身材并不像照片里那么单薄，比我预想的更撑得起衣服，他背着沉重的皮制电脑包，绷紧的布料勾勒出结实的肌肉轮廓。这令我有些意外，不知道那张照片是多久以前拍的，没准是大学刚毕业，他还是个年轻小伙子的时候拍的。我继续观察着他，只见他不慌不忙地走进咖啡店，看了看放糕点的冷藏柜，然后眯着眼睛看起了挂在吧台后面的菜单。他点了一杯卡布奇诺，并打算用现金付款。我看见他懒洋洋地舔了舔手指，点数出钞票，然后把找零放进小费罐里。他一边等着浓缩咖啡煮好，一边欣赏着墙上的画作。忽然，水壶发出的尖锐鸣响声把我吓了一跳。 他的冷静让我很不舒服。我以为他会跑着进来，像我渴望击败他一样迫切想要击败我。我想让他喘息、流汗、奋力追赶，在发现我早已坐在这里等他时表现出惊慌失措、猝不及防。但是他没有，他不仅迟到了，还表现得慢条斯理、悠然自得，仿佛他才是发号施令的人，我这时才意识到— 他知道我在这里，他知道我正在观察他。 这种冷静且漫不经心的态度像是为我准备的一场表演，他想激怒我，想让我失去控制。一想到这里，就让本不该生气的我更加愤怒。 “亚伦，”我大声喊道，朝他用力地挥舞手臂，然后我看见他转过头看向我这边，“我在这里。” “克洛伊，嗨。”他一边笑着，一边走了过来，把背包放到椅子上，“感谢你答应和我见面。” “请称呼我戴维斯医生，”我说，“况且你也没给我多少选择的余地。” 他咧嘴一笑。 “稍微等我一下，我还有一杯卡布奇诺，”他说，“你喝什么？” “不用了，”我示意了一下手中的咖啡，“我已经点好了，谢谢。” “你到很久了？”他问，“你的咖啡好像已经凉了。” 我看着他，不明白他是怎么看出来的。我的困惑肯定表现在脸上了，因为他先是戏谑一笑，接着指了指我手里的咖啡。 “没有水蒸气。” “我提前到了几分钟。”我说。 “啊，”他盯着我的咖啡继续说，“好吧，如果你要我帮你热一下……” “不用。我们开始吧。” 他笑着点了点头，转身去吧台取他的饮料。 好吧，我确定了，我把拿铁举到唇边，心不甘情不愿地喝了一口已经变为室温的咖啡，暗自想，他是个浑蛋。亚伦迅速在我对面的椅子上坐下，趁着我把杯子放下的空当从包里掏出了笔记本。我偷偷看了一眼他整齐地别在衬衫衣领边缘的记者证，最上面一行印着大大的《纽约时报》的标志。 “开始做记录之前，有件事情我得先说清楚，”我说，“这不是采访，我只想明确地告诉你，不要再骚扰我的家人了。” “我只给你打过两次电话，我认为这不能算是骚扰。” “你已经去过我母亲所在的疗养院了。” “这倒是，不过，”他把袖子撸到胳膊肘的地方，“我在她房间里最多只待了两三分钟。” “你一定听说了不少事吧，”我瞪着他说，“我母亲很健谈，对吧？” 他没有说话，在桌子的另一头盯着我看。 “说实在的，我不知道她的……残疾……这么严重。我感到很抱歉。” 我点点头，这个小小的胜利让我感到很高兴。 “但我去那里不是为了和她谈话，”他说，“真的不是。我以为会在那里获得一些有用的信息，但这不是主要的，我这么做是为了引起你的注意。我知道只有这样才能让你同意和我见面。” “你为什么这么想和我见面？我已经告诉你了，我很久没和我父亲说过话了，我们没有任何关系了，我也没法给你提供任何有价值的东西。说实话，你这就是在浪费时间……” “我改变主意了，”他说，“我打算换一个角度切入。” “好吧，”我有些不太确定我们接下来会谈些什么，“你现在打算从什么角度切入？” “奥布里·格拉维诺，”他说，“现在换成了蕾西·德克勒。” 我的心跳开始加速。虽然咖啡店里没什么人，可我还是忍不住环视整个店面，连说话的音量都降到了最低。 “你为什么觉得我会知道那些女孩的事？” “因为我觉得她们的死……不是巧合，这起案件可能和你父亲有关，而你可以帮我弄清楚这是怎么回事。” 我摇了摇头，双手紧紧地握着咖啡杯，以此克制住手指的颤抖。 “听着，我知道你为了让自己写出来的文章更有吸引力，会夸大其词地描述，但你是专门撰写谋杀案文章的记者，应该清楚这种案件并不少见。” 亚伦笑了笑，露出佩服的表情。 “你对我做了调查。”他说。 “没错，毕竟你对我十分了解。” “好吧，这很公平。”他说，“不过你好好想想，克洛伊，这两起案件有毫无疑问的相似之处。” 我想起了早上对母亲说的话。我告诉她，我有一种毛骨悚然的似曾相识感，一种令人不安的熟悉感。这不是我第一次产生这种感觉，也不是我第一次在大脑里重现我父亲的罪行。这种事以前就发生过一次，而那一次我错得一塌糊涂。 “你说得对，它们的确有相似之处。”我说，“十几岁的女孩孤身走在街上时被变态杀死了，这很不幸，但就像我刚才说的，它并不罕见。” “二十周年就快到了，克洛伊。即便绑架案时常发生，但连环杀手并不常见。案件在这个时间、这个地点发生，肯定有某种理由、某种关联。你知道我说得有道理。” “等等，谁说这和连环杀手有关系？你这个结论太草率了。现在只找到了一具尸体，一具！至于别的，我们目前只知道蕾西离家出走了。” 亚伦看着我，眼中闪过一抹失望。现在换他压低了嗓音。 “你我都很清楚，蕾西没有离家出走。” 我叹了口气，越过亚伦的肩膀，看向窗外。外面起风了，西班牙苔藓在风中摇曳。天空正快速从知更鸟蛋的蓝色变成深灰色，就算待在室内，我也能感觉到大雨将至。寻人启事上的蕾西正用双眼盯着我，她的目光从我身上转到这张桌子上。我没法让自己回望那双眼睛。 “那你认为发生了什么事？”我依然盯着窗外，眺望远处的树木，“我父亲在监狱里，他是个怪物，我不否认这一点。但他不是妖怪，没办法从监狱里跑出来杀人。” “我知道，”他说，“很显然这次凶手不是他，但可能是某个想要成为他的人呢？” 我咬住嘴唇，再度看向亚伦。 “我觉得这是个模仿犯，而且我敢说在这周结束之前，还会有人死去。”