卧室门被轻轻推开。 安安探进个小脑袋，眼睛圆溜溜的：“爸爸，你醒啦？” 傅瑾琛迅速敛了神色，朝他招招手：“过来。” 小家伙穿着恐龙睡衣，啪嗒啪嗒跑过来，手脚并用地爬上大床，凑到他面前仔细看：“妈妈说你累坏了，要睡觉。你还难受吗？” “不难受了。”傅瑾琛伸手揉了揉他柔软的头发，“妈妈呢？” “在厨房。”安安皱着小鼻子，“和张奶奶一起，说要给你煮‘特别难喝但是很有用’的东西。” 傅瑾琛眉梢微动。 半小时后，苏晚端着一个白瓷碗进来时，就看见傅瑾琛半靠在床头，安安正趴在他腿边，听他低声讲一本图画书上的恐龙故事。 晨光透过纱帘，柔和地铺了一室。 她的脚步在门口顿了顿。 傅瑾琛抬起眼。他脸色还是不太好，唇色有些淡，但那双深邃的眼睛看过来时，依然带着惯常的、沉静的力道。 “醒了？”苏晚走进来，语气平常得像在问天气，“把药喝了。” 碗里是黑褐色的汤汁，冒着热气，一股浓郁的中药味弥漫开来。 傅瑾琛没说什么，接过来。碗壁温热，不烫手。他垂眸看着那深色的**，忽然问：“你熬的？” “张嫂主导，我监督。”苏晚站在床边，双手插在家居服口袋里，视线落在窗外，“医生开的方子，调理旧伤的。趁热喝。” 傅瑾琛仰头，一饮而尽。 苦。从舌尖一路烧到胃里。 他面不改色地放下碗，喉结滚动了几下，压住那阵翻涌的涩意。 苏晚递过来一颗小小的冰糖。用纸巾包着，边缘方方正正。 他怔了怔，接过，含进嘴里。甜味慢慢化开，冲淡了那股顽固的苦。 安安在一旁捂着嘴偷笑：“爸爸怕苦！” 傅瑾琛捏了捏他的小脸：“谁说的？” “妈妈说的！”安安眨巴着眼，“妈妈说，你以前生病都不肯吃药，要人哄。” 空气静了一瞬。 苏晚转身去拿空碗：“童言无忌。我去看看粥。” “苏晚。” 她停下，没回头。 “谢谢。” 接下来的三天，傅瑾琛当真老老实实待在主卧。 工作电话照接，视频会议照开，但人没踏出房门一步。 周铭每天早晚各来一次，抱着一摞文件进来，又抱着一摞签好字的出去。 下午，傅瑾琛结束一个跨国视频会议，揉了揉眉心。 窗外春光正好。 老宅花园里，几株早樱开了，粉白的一片，风一过，簌簌地落。 他掀开被子下床。 脚下还有些虚浮，但比那天晚上好多了。 走出卧室，宅子里很安静。这个点，安安应该被保姆带着去上游泳课了。 他走下楼梯，穿过客厅，不自觉地，又朝西侧的花房走去。 玻璃门虚掩着。里面传来细微的、水流的声音。 傅瑾琛推门进去。 苏晚背对着他，正拿着一个长嘴喷壶，给几盆兰花叶片喷水。水珠凝在翠绿的叶尖，摇摇欲坠。 她穿着浅米色的针织衫和亚麻长裤，头发松松挽在脑后，露出白皙的脖颈。午后的阳光穿过玻璃顶棚，在她周身镀了一层毛茸茸的光晕。 听到脚步声，她转过头。 看见是他，她眼神闪了闪，随即又恢复平静：“能下床了？” “嗯。”傅瑾琛走过去，在她身边停下。他看向那盆“绿云”。 三天不见，那枝新芽又长高了一小截。嫩绿的茎挺直了些，顶端甚至微微舒展开两片极小的、翡翠般的叶瓣。 “长得很快。”他说。 “园丁来看过，说植料换对了，根开始活了。”苏晚放下喷壶，拿过一旁的小剪刀，小心地修剪掉另一片完全枯黄的老叶，“但还得仔细养。新芽太弱，经不起折腾。” 傅瑾琛沉默地看着她的动作。 她的手很稳，剪刀刃口精准地避开那抹嫩绿，只剪去腐朽的部分。阳光照在她专注的侧脸上，能看见细小的绒毛。 “你这几天，”他忽然开口，“都在家？” 苏晚动作没停：“工作室那边有林薇盯着。最近没什么急单。” 她说得轻描淡写。 但傅瑾琛知道不是这样。米兰回来之后，她的工作室接了不少新项目，正是忙的时候。 他喉咙有些发紧，想说点什么，却又不知从何说起。 倒是苏晚剪完最后一片枯叶，直起身，拍了拍手上不存在的尘土，转头看他：“既然能动了，去沙发上坐着。别站太久。” 命令式的口吻。 傅瑾琛却乖乖走到花房角落的藤编沙发旁，坐下。 苏晚去洗了手，回来时端了两杯东西。一杯给他，是温的蜂蜜水。她自己那杯是花果茶，飘着几片玫瑰和柠檬。 她在沙发另一侧坐下，中间隔着一个人的距离。 两人一时无话。 花房里只有加湿器细微的喷吐声，和远处隐约的鸟鸣。 “安安昨天问我，”苏晚忽然开口，声音很轻，“你会不会又突然消失很久。” 傅瑾琛握紧玻璃杯。 “我告诉他不会。”苏晚看着杯中浮沉的玫瑰花瓣，“我说，爸爸这次会注意。” 傅瑾琛垂下眼。温热的杯壁熨贴着掌心，那股热意却一路窜到心口。 “苏晚。”他低声叫她的名字。 “嗯？” “那张纸条，”他抬起眼，目光沉静地看向她，“我收着了。但下次……别拿这个威胁我。” 苏晚抿了口茶，没说话。 “我知道你做得出来。”傅瑾琛继续道，声音有些哑，“所以，我会注意。不会再有下次。” 苏晚终于转过头，正眼看他。 她的眼睛很清澈，映着花房的绿意，也映着他此刻苍白却认真的脸。 “傅瑾琛，”她缓缓道，“你记住，我不是在跟你开玩笑。你倒下一次，我或许会留下来看看。再倒一次……” 她顿了顿，语气冷硬起来：“我就带安安走。我说到做到。” 这话刺人。 可傅瑾琛却在其中，听出了一丝极力掩饰的、近乎狼狈的关切。 他忽然很想笑。事实上，他也确实勾了勾唇角。 “笑什么？”苏晚皱眉。 “没什么。”傅瑾琛摇头，眼底却漾开极浅的、真实的笑意，“就是觉得……你现在跟我说话，比以前凶多了。” 苏晚一噎，别开脸：“爱听不听。” “听。”傅瑾琛立刻道，语气认真，“你说什么我都听。” 这话太直白，空气瞬间安静下来。 苏晚耳朵尖有些泛红。她站起身，语气生硬：“药该喝了。我去看看。” 看着她匆匆离开的背影，傅瑾琛靠在沙发里，慢慢喝完了那杯蜂蜜水。 甜得恰到好处。 早餐桌上，安安兴奋地宣布，幼儿园要组织春游，去植物园。 “要爸爸妈妈一起！”小家伙眼睛亮晶晶的，看看苏晚，又看看傅瑾琛，“别的小朋友都去！” 苏晚动作顿了顿，没立刻回答。 傅瑾琛看向她，语气平静：“我那天有空。” 苏晚抬眼，对上他的视线。他眼神很坦**，甚至带着点“我只是配合儿子”的无辜。 “我看看行程。”她最终道，没答应也没拒绝。 安安已经欢呼起来，认定这就是答应了。 饭后，苏晚要去工作室。出门前，她站在玄关换鞋，傅瑾琛走了过来。 “我让司机送你。”他说。 “不用，我开车。” “你昨晚睡得很晚。”傅瑾琛声音不高，却带着不容拒绝的意味，“疲劳驾驶不安全。” 苏晚系鞋带的动作停住。她昨晚确实在书房赶一个设计稿，凌晨才睡。他是怎么知道的？ “我送你。”傅瑾琛已经拿起车钥匙，“顺便去公司。不绕路。” 理由充分得让她无法反驳。 车库里，傅瑾琛拉开副驾驶的门。苏晚犹豫了一秒，坐进去。 车厢里弥漫着淡淡的皮革味，和他身上惯有的清冽的雪松气息。 苏晚系好安全带，视线落在窗外。 车子平稳驶出老宅。 早高峰的车流缓慢。红灯前，傅瑾琛停下车子，手指轻轻敲着方向盘。 “春游的事，”他忽然开口，“如果你不想去，我可以跟安安说，那天临时有会。” 苏晚转头看他。 他目视前方，侧脸线条在晨光里显得有些柔和。 “不用。”她听见自己说，“我去。” 傅瑾琛指尖停了停，然后“嗯”了一声。 绿灯亮起。车子重新启动。 “傅瑾琛。”苏晚忽然叫他的名字。 “嗯？” “你的身体，别不当回事。旧伤不是玩笑。” 傅瑾琛握着方向盘的手，收紧了一瞬。 “我知道。以后不会了。” 苏晚没再说话。她转过头，继续看窗外飞驰而过的街景。