茯苓手里紧紧攥着那个空了的锦盒，一步一步走上城郊小山。 风吹得她衣角翻飞，有点冷。 她停在一块青石碑前。石碑很干净，看得出常有人打扫。 上面只刻了三个字。 谢清羽。 茯苓把锦盒轻轻放在碑前，自己也跟着坐下来，像是累极了。 “公子，”她开口，声音有点哑，带着刚哭过的鼻音，“我回来了。刚从宫里出来。” 风呼呼地吹过旁边的松树枝，没有别的回应。 “东西送到了，亲手交给皇后娘娘的。” 她抬手抹了把眼睛。 “那块暖玉，小公主拿在手里玩，看着挺喜欢的。太子殿下还是那样，不太爱说话，安安静静的，可懂事啦，还会照顾妹妹。” 她吸了吸鼻子，努力想笑一下，结果比哭还难看。 “皇后娘娘……姜姑娘她，看着气色很好，比之前胖了一点点了。她问我你好不好，我按你之前交代的，说你一切都好，在外面游山玩水，快活着呢。” 茯苓伸出手，指尖慢慢划过那冰凉的名字刻痕。 “我骗她了，公子。” 她的声音低下去，带着哽咽，“我跟她说，你让她勿念。你怎么不自己跟她说呢？哪怕……哪怕留封信也好啊。” 只有风声。 “你总是这样，什么都自己扛着。” 茯苓把脸埋进膝盖里，肩膀轻轻抖动，“替你送东西，看你准备那些礼物，我心里就难受。你明明……明明那么惦记她，惦记她的孩子，为什么就是不肯露面呢？” 她抬起头，眼泪顺着脸颊流下来，也顾不上擦。 “郎中都说了，有毒深入肺腑，让你好好静养，你偏不听。非要亲眼看到成王伏诛，看到陛下登基，看到姜姑娘……看到她平安无事，你才肯闭上眼。” 茯苓想起谢清羽最后那段时间，咳得厉害，却还是强撑着收拾行装，说要去江南。 他把她叫到床边，气息微弱地交代她，以后每年记得替他去给小太子和小公主送生辰礼。 还特意说了，别挑太扎眼的，要实用，对孩子好的。 “你连最后这点心思，都藏得这么严实。” 茯苓哭着说，“你让我怎么跟她说？说你其实根本没离开京城多远，说你一直悄悄住在城西那个小院子里，说你最后那几天，疼得整夜睡不着，还让我去打听宫里的消息，怕她因为皇后的事心里不痛快？” 风似乎小了些，四周静悄悄的。 茯苓从怀里掏出一个小布包，打开，里面是几块精致的桂花糕。 “给你带了点吃的，你以前喜欢的。” 她把糕点小心地放在碑前，“尝尝吧，还是那家老字号买的，排了会儿队呢。” 她看着那糕点，又忍不住说：“你在那边，好不好？有没有人照顾你？钱够不够花？你性子冷，不爱跟人打交道，别又一个人闷着。” “我前几天梦见你了。” 茯苓擦了擦眼泪，声音平静了些，“梦见你站在杏花树下，跟小时候似的，就是脸色还是不太好。我喊你，你回头对我笑了笑，然后就走了。你是……你是缺什么东西了吗？还是有什么放心不下的？” 她等了一会儿，像是在期待什么回应。 但只有一阵稍大些的风吹过，卷起几片枯叶。 “你放心好了。” “陛下对阿梨姑娘很好，真的很好。宫里就她一位皇后，谁劝纳妃陛下都不听。小太子和小公主也健康活泼，聪明得很。姑娘现在，算是苦尽甘来了。” 她又絮絮叨叨说了很多。 “沈大人家的小公子倒是文静，还想跟小公主定娃娃亲，被陛下当场就拒了，陛下那脸色黑的呀……你是没看见。” “凌月姐姐现在在宫里当女官，挺威风的，她也常问起你。” “京城新开了家酒楼，说是什么江南来的厨子，做的松鼠鳜鱼味道还行，但我觉得没你以前带我去吃的那家地道。” 她说得口干舌燥，终于停了下来。 天色渐渐暗了，远处的京城亮起星星点点的灯火。 茯苓扶着石碑，慢慢站起身，腿有点麻。 “我得走了，公子。”她轻声说，“明天再来看你。给你带点新茶，你最爱喝的那种。” 她低头看着那块冰冷的石碑，好像能看到那个总是穿着一身玄衣，眉眼清冷，却会在无人的角落，因为听到某个人的消息而微微牵动嘴角的青年。 “你在那边，好好的。” 她最后说道，声音很轻，几乎被风吹散，“别惦记这边了。我们都……挺好的。” 她转过身，一步一步往山下走。没有再回头。 山风依旧吹着，掠过石碑，掠过那几块孤零零的桂花糕，发出呜呜的声响，像是谁在低声回应。 # 暮春的风暖融融的，吹得凤仪宫庭院里那几株晚开的杏花簌簌落下花瓣。 空气中浮动着青草和淡淡的花香，混着孩子们玩闹的笑声。 小永宁已经五岁了，穿着一身藕粉的衫裙，像只活泼的蝴蝶，在落满花瓣的草地上追着一只彩色的蹴鞠球跑，清脆的笑声洒了一路。 姜稚梨坐在廊下的软椅里，看着这一幕，手里无意识地捻着一片飘落到她衣袖上的花瓣。 阳光透过稀疏的花枝，在她月白色的裙裾上投下斑驳的光影。 脚步声自身后响起，沉稳熟悉。 她没有回头，直到一件带着体温的薄披风轻轻落在她肩上。 “坐久了当心着凉。” 谢至影的声音在头顶响起。 他在她身旁的空位上坐下，很自然地伸手，将她微凉的手拢在掌心。 “看什么呢？这么出神。”他顺着她的目光望去，落在草地上奔跑的小女儿身上。 “看永宁，”姜稚梨唇角弯起，“跑起来不管不顾的，跟你一点也不像。” 谢至影低笑一声，“像你就够了，这宫里有一个沉稳的就够我头疼了。” 他说着，瞥了一眼石凳上看似专心致志，实则耳朵一直竖着听这边动静的儿子。 谢允感受到父亲的目光，小脸一本正经，默默把书卷又举高了一点，遮住了大半张脸。 姜稚梨忍不住轻笑出声。 “方才沈聿和顾娇带着他们家小子来了。” 谢至影像是忽然想起，“坐了不到一炷香，就被我打发走了。” 姜稚梨挑眉看他：“又是因为沈家那小子多看了永宁两眼？” 谢至影哼了一声，没否认，只是把她的手握得更紧了些：“那小子，眼神贼溜溜的，一看就没打好主意，哼。” 看着他这副如临大敌的模样，姜稚梨又是好笑又是无奈：“瑶儿才五岁，沈知书也不过七岁孩童，你未免也太……” “防患于未然。” 谢至影说得理直气壮，“我的女儿，自然要千般谨慎，万般小心。谁知道那些臭小子肚子里藏着什么心思。” 姜稚梨摇了摇头，懒得再跟他争辩这个永远无解的问题。 她将头轻轻靠在他肩上，看着远处。 永宁跑累了，扑到哥哥身边，抢过他手里的书卷，叽叽喳喳地说着什么。 谢允虽然板着脸，却还是任由妹妹胡闹，甚至还抬手帮她理了理跑乱的小辫子。 “时间过得真快。” 她轻声感叹，“感觉允儿出生还是昨天的事，一转眼，都这么大了。” 谢至影侧过头，下巴轻轻蹭了蹭她的发顶，声音低沉而柔和：“嗯。有时候批阅奏折到深夜，回来看到你们都在，睡得安稳，便觉得，这一天的疲累都值得了。” 他的话语很简单，没有什么华丽的辞藻，却比任何情话都更动听。 姜稚梨闭上眼，感受着阳光的暖意，耳畔是儿女的嬉闹声，身边是爱人平稳的呼吸和心跳。 那些曾经的颠沛流离，那些深埋心底的仇恨与伤痛，似乎都在这日复一日的平淡温馨里，被慢慢抚平，沉淀为记忆深处模糊的影子。 “陛下，娘娘。”凌月的声音在不远处响起。 她如今已是宫令女官，气质愈发沉静稳重，“茯苓姑娘托人送了些南边的时新果子来，说是清羽公子游历之地带回来的，很是爽口，要给太子和公主尝尝吗？” 姜稚梨和谢至影对视一眼。 “拿来吧，”谢至影开口，“分给孩子们尝尝。” “是。” 茯苓每年都会按时送来东西，以谢清羽的名义。 他们从不点破，也无需点破。 有些人，活在记忆里，比活在现实中，或许更是一种圆满。 永宁听说有新鲜果子，立刻拉着哥哥跑了过来。 谢允依旧保持着小太子的仪态，步伐沉稳，只是眼睛亮晶晶的，泄露了他的期待。 看着孩子们围在凌月身边，好奇地看着宫人洗净切好的果子。 姜稚梨微微侧身，对谢至影低声道：“等过两年，允儿再大些，朝政更能上手了，我们带他们出去走走吧？不去很远，就去江南看看，听说那边的春天，杏花开得比京城更好。” 谢至影闻言，眼底掠过一丝惊喜。 “好。”他应道，声音里带着笑意，“都听卿卿的。” 夕阳的余晖开始给庭院里的景物镀上一层温暖的金色。 玩闹了一下午的永宁终于累了，趴在谢至影怀里，小脑袋一点一点地打着瞌睡。谢允也安静地坐在母亲身边，靠着她的手臂，眼皮有些沉重。 姜稚梨轻轻拍着儿子的背，抬头看向天际那抹绚烂的晚霞。 宫墙依旧很高，天空却广阔无垠。 她曾经失去过一切，又在灰烬中重新拾获。如今，她有携手一生的爱人，有承欢膝下的儿女，有安稳静好的岁月。 这人间烟火，江山无限，终于都落在了她的掌心。 （全文完）