“母亲。” 谢灵桉在梦中恍惚见到了熟悉的身影。 女人衣衫朴素，发髻随性，鞋子上总是沾着泥巴，袖子也毫无礼仪地撸起，双手伸进土壤之中，皱着眉似乎在喃喃自语。 旁边不断有人劝告着她，“侯夫人，您不该做这等粗活，这不合乎身份。” 也有人讥笑，“果然是贱商之行，微末之辈，做事就是这般小家子气，跟花农抢活儿，她也想得出来。” “啪”的一声，说这话的人被角落里冲出来一名丫鬟打了脸。 丫鬟五大三粗的，虎视眈眈望向那些说闲话的人。 满院子寂静，女人站起身，脸上犹自带着笑意，她道：“嘴贱是不是？嘴巴不要，我帮你们撕烂。” 后来就再也没人敢说三道四，就连那些背地里想跟谢灵桉挑拨关系的人，也都无声无息地消失了。 他身边只剩下一些目光清正，少言寡语之人。 有人曾对谢灵桉告状，“薛氏跋扈，定然是要捧杀您。这侯府将来是您的，她这是越俎代庖，不若告知侯爷，就说是她虐待……” “闭嘴！”六岁的谢灵桉板着脸，他知道，薛氏，他的继母对他不仅没有坏心，还有毫无缘由的怜悯与疼惜。 她总是说“这个时代的小学生要学的东西太多了，学业压力好大”，或者“这孩子放在现代也是童星出道的级别”，很多奇怪的话。 她看他的时候，瞳眸总是带着新奇，不知道哪儿来的慈悲，仿佛他只是天底下最普通不过的小孩子，不是她的继子，也不是她将来孩子的对手，更不是…… 谢灵桉的肩膀很疼，一双带着茧子的手在他的额头擦拭，不是嬷嬷，也不是大夫，是…… “母亲。” 女人无奈叹气，“母亲在这里，喊得我耳朵要起茧子了。” 谢灵桉的母亲在生他时就难产去世了，他常常看着那瞧不出五官的画像，想象着府中老人所说那个温婉如水的女子。 他认定世上的妇人就该那般，对待丈夫恭恭敬敬，对待子女关怀备至。 虽然他从未拥有，但不妨碍谢灵桉打小就这么认为，在老嬷嬷念叨着说“已逝的侯夫人”性情淑均，对待每个下人都和和气气的，就算有人犯了点错误，也不会苛责时，他是无比骄傲的。 这种骄傲，在他三岁那年生了一场急病，猝然瓦解。 侯爷，也就是那个对他不闻不问的父亲，总是身穿戎装与士兵们打成一片，率领军队威风凛凛的男人，只是看了他一眼，便将他交给了府上的管事照料，他要出一趟远门，儿子高热都要死了，他走得依旧那么潇洒。 谢灵桉在蚕丝织成的柔软的被窝中，觉得自己像一条被丝线缠绕的虫子，不断地挣扎，却始终挣脱不开束缚，猛然睁开眼，才发觉是屋内的炭火烧得太旺，而窗户却紧闭着，整个房间里萦绕着一股焦糊的味道。 他嘶哑冒烟的嗓子叫不起呼呼大睡的仆从，直到奶嬷嬷不放心，起夜查看他的病情，这才发觉小小的孩童脸色潮红，呼吸微弱，请来大夫为他诊治救回一条命。 此后，这样的疏忽接连不断。 谢灵桉五岁的时候已经开蒙，父亲虽不和他多亲近，却认为身为嫡子的他不能丢侯府的脸面，那些世家大族要学的，他也同样要学会。 这日夫子教他，“见善如不及，见不善如探汤。” 他记住了后半句，避恶应该坚决。 于是他惩治了院子里一个负责打理母亲生前院子的丫鬟，理由是她不仅打碎了母亲生前喜爱的花瓶，还偷盗首饰。 侯府没有女主人，奶嬷嬷只是一个下人，有几分薄面，却无法管束这些，母亲带来的陪嫁，他们的野心在无人监管下日渐膨胀，到后来已经开始明目张胆偷吃他的食物。 被他惩罚的那个丫鬟挨了板子，叫得很是惨烈。 并发誓往后再也不敢犯错，谢灵桉心软饶了她的性命，将其贬为粗使丫鬟。 他以为恶意会停止，但他错了。 父亲一旦离开府邸，这些人就会变着法儿地让他闭嘴，仿佛他是毫无感情的木偶，可以随意折腾，再一次吃到凉透的饭菜导致腹泻后，谢灵桉再次发作。 只是这一次，比他先一步告状的是丫鬟仆从。 “小公子脾性古怪，动辄打骂下人，奴婢们实在是忍不了了，才豁出这条命求到侯爷面前……” 后来的事情谢灵桉记不太清楚，或许是有慈悲的神灵不想让他将这些痛苦的东西铭记于心，因此他被罚跪祠堂晕倒过去后，上天派来了他的继母。 这个女人到来时，谢灵桉板着脸希望她离开此处。 他故作凶狠警告：“这侯府将来是我的！一分钱也不会给你！” 他听说继母是商女，最喜欢钱了，用这个做威胁，她一定会害怕的。 哪知道女人不仅不怕，还对他也露出龇牙咧嘴的表情，“不给我，我就抢。” 谢灵桉惊呆了，世上怎会有这样的…… 这样不讲礼仪，把话说得粗俗又滑稽，但整个生机勃勃，宛如翱翔天际的鹰，飞过时扇动的风都带着肆意的气息。 冰凉的帕子砸在脸上，有人使劲搓揉他的脸，谢灵桉下意识说：“母亲，我错了。” “错哪儿了？” 女人含笑的嗓音不像是梦里那般虚浮，仿佛隔着一层薄膜，总觉得朦朦胧胧的，抓不住，留不下。 谢灵桉豁然睁眼，对上一双含怨带怒的眸子，女人的手背上还有细小的伤口，她拧干了一张帕子，递给他道：“擦擦，梦里又流口水了。” 谢灵桉赶紧接过去擦拭，才想起他早已不是六岁那年，做梦梦境母亲研究的吃食，会流口水的无知孩童，脸上的表情有一瞬间龟裂，最后化作黑沉。 “都出去。”薛琼章好整以暇，“是不是想说这个？” “别着急。” 她端来一碗黑乎乎的汤药，“大郎，喝药了。” 薛琼章的记忆愈发牢固，也想起青年在孩童时的趣事，不自觉就用这个梗来逗他，以为他会接过，忽然“滴答”一声。 青年声音嘶哑得可怕，望着她，眼眶发红，“母亲，你终于回来了。”