林锦川起初没觉得异样，直到半开的车窗灌进越来越烈的风，像无数把小刀刮在脸上。 他眯起眼看向挡风玻璃，引擎的轰鸣已不是“响”，是“炸”，仿佛有台钻机在胸腔里同步震动；轮胎咬着地面的摩擦声被风撕成碎片，混着呼啸声往车窗里钻。 “你疯了。”他开口，声音平静得不像在阻止。 沈亦舟没吭声，脚下的油门丝毫未松，车速还在往上提。 “你以为，只有你会疯吗？” 黑色轿车在路面上飞驰，方向盘只要偏毫厘，便是车毁人亡的结局。 可她内心却异常平静，这近乎自毁的举动，像是在回应他刚才歇斯底里的爱意，又像是在用极端的方式宣泄心底的翻江倒海。 林锦川握紧了头顶的扶手，指节泛白，“我可不是吓大的。你要是想用这种方式逼我放弃，那我选跟你一起死。” 十分钟后，车子在一片海边停下。 沈亦舟推开车门就走，站在石栏边，望着被夜风吹得翻涌的浪花。 她的背影在夜色里显得异常平和，甚至带着几分诡异的冷静。 林锦川在车里看清了这个地方，眸色骤然一沉。 这里是当年沈亦舟和姜莱被绑架的地方。 她带他来这儿，是什么意思？ 来不及细想，他解开安全带下车，走到她身后，毫不犹豫地将她抱住。双臂收得极紧，几乎要将她揉进骨血里。 沈亦舟没有推拒，任由他抱着。 他将脑袋侧靠在她脸颊边，鼻尖埋进她柔软的颈窝，声音有些轻，“是不是还怪我？” 沈亦舟知道他想多了。开到这里，不过是顺路，又或许是潜意识里觉得，这片海能让人冷静。 她转过头，目光淡得像雾：“你想多了。是不是最近忙着处理我的事，忘了我们中间还有个姜莱？” 林锦川一愣，语气瞬间带上茫然：“你别找借口。我不会娶她。” 沈亦舟转过身，后背抵着石栏，林锦川的双臂撑在她两侧的栏杆上，将她圈在怀里。四目相对，她的神色没半点波澜：“我记得，当年在这片海域被劫持时，你不想让姜莱死。” “我们各退一步。”林锦川的目光紧紧锁着她的眼睛，语气急切，“你管逢贺青的事，我不介意。姜莱和我无关。” “你确定？”沈亦舟轻轻笑了笑，带着几分嘲讽，“姜莱能和你无关？逢贺青跟她可不一样。他不会死缠烂打逼我嫁，可姜莱是你爸妈钦点的儿媳。” 他收回手，插进裤兜，语气笃定：“这件事我会处理，只是时间问题。” 男人的气息退开些，沈亦舟环臂抱胸，看着他：“林锦川，你今年多大了？我要等你五年，还是十年？” 半晌的沉默后，林锦川忽然低笑一声，那笑声让沈亦舟眼底起了不动神色的情绪。 “什么意思？我说什么你都不满意，根本就是故意堵我，对不对？你从来没想过给我机会，现在说这些，全是为拒绝我做铺垫，是不是？” 耳边只有海风卷着浪涛的声音。 沈亦舟低下头，看着脚下的地面。林锦川从这个角度望过去，完全猜不透她在想什么。 他想点根烟，可看着她这副沉默的样子，心里更烦了，几乎是吼出来的：“不说话是什么意思？被我说中了？” 他受不了她这副低眉敛目的模样，猛地攥住她的肩膀，力道大得几乎要捏碎她的骨头：“我实在不明白你还有什么不满意！你不相信口头承诺？你说不能不管逢易白，我让了，我等你！一个男人活成我这样，够憋屈了，你到底还有什么不满意，告诉我！” “你先放开我！”沈亦舟的肩膀被捏得生疼，忍不住挣扎。 “你玩我！”林锦川的声音里带上了浓重的鼻音，“你欠我的，你骗我感情！现在把我折磨得人不人鬼不鬼，你得像对逢贺青一样，对我负责！” 被他晃得头晕目眩，沈亦舟猛地推开他，嘶吼道：“滚！” 林锦川被推得后退两步，喉间涌上一阵涩意。他终究还是有点自尊心的，不想在她面前露出这副狼狈相，转身一言不发地拉开主驾驶车门，坐了进去。 沈亦舟还站在原地，夜风掀起她的风衣下摆。冷静下来后，才发现自己刚才似乎太过分了。她看着自己的手掌，上面还留着用力攥紧时的指甲印。 尤其想起他刚才那双明显泛红的眼睛…… 心口像是被无数只蚂蚁啃噬，密密麻麻的疼，顺着血管蔓延到四肢百骸。 她又何尝不知道他在忍受什么？作为一个共情能力极强的人，她怎么可能不难受？ 可两人总不能在这儿耗一夜。 林锦川在驾驶座上抽完一整支烟，才看到沈亦舟迈着缓慢的步子走过来。 她站在驾驶座车窗边，他没看她，握着方向盘淡淡道：“上车。” “你下来，我开。”沈亦舟的声音缓和了些，“你手机呢？给你的人打个电话，我送你回去。” “没带。”他言简意赅。 他根本没带手机。 然后就那样坐着，不肯下来。 两人陷入僵持，海风吹得更急了。 沈亦舟把着方向盘，这里距离她在西城住的地方不远。 幽暗的走廊。 沈亦舟皱着眉侧过头压低声音对着旁边的男人说道，“你等一下，我先把门打开！” 但是他闭着眼，埋在她的颈窝里，在她耳边开口，“这是你家吗，有没有带别的男人来过？” “没有！你别闹了，有人看见怎么办！” “又骗我，这会都几点了，能有什么人？” 咔哒一声，大门打开。 洗完澡的水汽还没散尽，带着点温吞的湿意漫进卧室。 沈亦舟陷在柔软的被褥里，呼吸渐渐沉匀，林锦川俯身抱她时，她无意识地往他怀里蹭了蹭，颈间落着他轻缓的呼吸，带着刚洗过的皂角香，把这一夜的松弛揉进了相拥的体温里。 天色刚洇开一抹浅灰时，客厅的木地板传来轻响。 沈念揉着眼睛出来找水喝，赤脚踩在微凉的地板上，刚走到玄关，视线就撞进客厅——沙发上坐着个陌生男人。 林锦川是凌晨让陆放送的东西，此刻一身挺括的白衬衫系着领带，黑色西裤熨得笔挺，正垂眸看着手机，指尖在屏幕上轻敲，发出细碎的声响。 听见身后倒抽冷气的动静，他起初以为是沈亦舟醒了，转头时，撞进一双圆睁的、还蒙着睡意的眼睛。 小姑娘穿着件浅蓝短袖睡裙，裙摆扫过纤细的小腿，头发乱糟糟地翘着，显然是被这突然出现的“闯入者”惊得彻底清醒了。 林锦川眼底漾开点笑意，语气从容得像住了许久：“你是沈念。” 沈念眨了眨眼，手里还攥着空玻璃杯，愣了几秒才找回声音，几步走到单人沙发坐下，仰头看他：“你是谁？” 他搁下手机，身子微微前倾，嘴角噙着若有似无的弧度：“你该叫我姐夫。” 男人一身正装，眉眼间带着几分沉稳的压迫感，倒真像姐姐会喜欢的那种人。沈念没多想，乖乖点头：“哦哦。” 林锦川站起身，看了眼厨房的方向：“醒了就等会儿，早餐快好了。” “还会做早餐啊？”沈念眼睛亮了亮，乖巧应道，“谢谢姐夫。 听着这声认认真真的“姐夫”，林锦川喉间低笑一声，眼底的笑意更深了。这小姑娘，倒比她姐姐直白得多，甚至……有点呆。 早餐时，沈亦舟还陷在梦里没醒。 林锦川吃饭快，带着早年在部队养出的利落，放下筷子时，看向对面正小口喝粥的沈念：“小念啊，我能靠靠你吗，你知道你姐姐喜欢什么，不喜欢什么？” 沈念被粥的暖意熨帖得彻底卸了戒心，想也没想就答：“喜欢奶茶不加糖，不喜欢甜食和辣的。” 林锦川挑了挑眉，故意带点淡嘲，“就这些？人尽皆知的事，当妹妹的就这点本事？” “切！”沈念不服气地扬起下巴，“我知道她弱点，怕狗，所有小动物都怕。” “还有呢？” “怕黑。”沈念声音低了点，“爸妈还在的时候，她总不敢一个人睡，都是我陪她。” “有多怕？” “特别怕。” 林锦川指尖在桌面轻轻点了点，忽然沉默了。 他想起西城那回，沈亦舟刚从医院出来住酒店，他要离开时她那点不自然的紧绷，想起回去后房间亮着的灯，陌生环境，刚从医院脱身的不安，再加上怕黑……可他当时，正忙着给父亲回电话，陪着姜莱。 这沉默像块小石子，在空气里漾开细微波纹。 沈念察觉到不对，扒完最后一口粥，小声说了句，“我回房收拾东西”，便溜回了卧室。 林锦川收拾碗筷时，瞥见走廊尽头一扇虚掩的门。 他本想随手关上，目光却从门缝里漏了进去，里面堆着画架和画框，蒙着层薄灰，像被时光遗忘了很久。 他推开门，吱呀一声划破寂静。