午饭的哨声一响，食堂里便热闹得如同赶集。 在这个年代，吃饭是天大的事。 全班同学用最朴素的方式，表达了对八位功臣的感谢，那就是承包伙食。 这意味着，江川他们今天可以敞开肚皮，吃香的喝辣的，不用心疼自己的粮票。 队伍排得长长的，每个人都喜气洋洋。 江川打了满满一饭盒的红烧肉和白面馒头，刚一转身，就看见了林玉兰。 她一个人站在打饭窗口的角落，捏着几张薄薄的粮票，秀气的眉毛微微蹙着，一脸的为难。 江川端着饭盒走了过去。 “怎么了？没带够票？” 林玉兰被他吓了一跳，回过神来，有些不好意思地摇摇头。 “不是……就是……今天的米饭卖完了。” 江川顺着她的目光看去，打米饭的窗口果然已经挂上了售罄的牌子。 文讲所的食堂，面食是绝对的主力，米饭供应量不大，来晚了就没了。 他看了一眼林玉兰手里的票，清一色的全国粮票，并没有北京本地的专用米票。 江川心里顿时了然。 林玉兰是南方人，娇小玲珑，吃了快半个月的馒头面条，胃里怕是早就开始泛酸水了。 他没多想，从上衣口袋里掏出一个小本本，从里面抽出了一叠崭新的票证。 “给，用这个。” 那是一小叠淡绿色的票，上面印着北京市粮票（大米）的字样。 林玉兰愣住了，看着那叠米票，像是看到了什么烫手山芋。 “江川，你这是干什么？” 江川把米票往她手里一塞，语气轻松。 “我一个巴蜀人，也吃不惯面食，就多换了点米票。结果你看看，”他指了指自己的饭盒，“今儿个有红烧肉，光吃馒头就够了，这些米票放着也是浪费，你帮我消化消化。” 这借口蹩脚得很，但态度却真诚得让人无法拒绝。 林玉兰看着他，嘴唇动了动，想说什么。 江川却不给她机会，拉过她的手，直接把那一叠米票塞进了她的掌心。 “拿着！磨磨唧唧的像什么样子！” 他的手掌宽大而温热，指尖触碰到她手心的一瞬间。 林玉兰的脸一下就红了，从脸颊一直烧到了耳根。 江川塞完票就端着饭盒走了，留下她一个人呆呆地站在原地，手心里攥着那叠还带着他体温的米票。 “哎哎哎！玉兰！发什么呆呢？” 同宿舍的王丽萍几人端着饭盒凑了过来，脸上挂着不怀好意的笑。 “刚才我们可都看见了啊！” “江川给你塞什么好东西了？瞧你这脸红的，跟猴屁股似的！” 林玉兰被她们说得更加窘迫，胡乱回了一句没什么，就逃也似的跑去窗口打饭了。 她用江川的米票，打了一份香喷喷的白米饭。 吃饭的时候，她坐得离江川远远的，却总忍不住用眼角的余光，悄悄地瞟向那个正和陆涛他们高谈阔论的背影。 …… 下午课间休息。 江川正靠在走廊的栏杆上吹风，刘老头背着手，溜溜达达地走了过来。 “江川。” “诶，刘大爷，有事？” 刘老头停在他身边，看着远方，慢悠悠地开了口。 “晚上跟我出去一趟，见个人。” 江川有些好奇。 “见谁啊？” 刘老头吐掉嘴里的茶叶沫子，斜睨了他一眼。 “《钟山》的编辑，陈为民。” 江川的心一跳。 《钟山》！那可是国内顶尖的纯文学刊物！ 一种莫名的紧张感，这可是他正儿八经第一次要见编辑。 刘老头看出了他的局促，拍了拍他的肩膀。 “紧张个什么劲儿？” “人家看了你的稿子，觉得不错，找你聊聊创作经历，沟通一下稿件改动的问题，好事儿！” 傍晚下课铃一响，江川收拾好东西，下意识就想往食堂冲。 肚子饿得咕咕叫，他寻思着先垫吧两口再去。 一只干瘦的手却搭在了他的胳膊上。 刘老头不知什么时候出现在了他身后。 “走。” “啊？刘大爷，我这……先吃口饭……” 刘老头眼睛一瞪，拉着他就往外走。 “吃什么吃！人家陈编辑为了等你，晚饭都没下班，你好意思先填自己的肚子？” 江川被他拽得一个趔趄，只好无奈地跟了上去。 两人穿过几条胡同，来到了一栋有些年头的红砖小楼前。 《钟山》杂志社就在这里。 办公室里人不多，很安静，只听得见笔尖划过纸张的沙沙声。 一个戴着眼镜、气质儒雅的中年男人正伏在案头，聚精会神地翻阅着一份稿件。 刘老头清了清嗓子。 “为民，我把人给你带来了。” 陈为民抬起头，看到江川，脸上立刻露出了热情的笑容。 “哎呀！老刘！快坐快坐！” 他又转向江川，上下打量着，眼神里满是赞许。 “你就是江川吧？果然是英雄出少年，年轻有为啊！” 江川被夸得有点不好意思，拘谨地笑了笑。 陈为民给他俩一人倒了一杯热茶，寒暄了几句后，便直奔了主题。 “老刘眼光毒啊，他看过你的两篇稿子，把那篇《天下无贼》直接推荐给了我们《钟山》。” 陈为民从一旁抽出一叠稿纸，轻轻放在桌上。 “稿子拿来几天了，我看了一遍，又给我们社里的荣仕昌看了一遍。” 他顿了顿，看着江川。 “我们的意见很一致，稿子，是极好的稿子。” “但是……”陈为民话锋一转，“这个风格，跟你之前获奖的《刷子李》不太一样，跟现在主流的作品，也不太一致。” “稿子我已经递上去了，给我们编辑部的副主任，也是我们的主编沈朝辉同志做终审。” “今天请你来，就是想在他拍板之前，我先跟你好好聊聊。” 陈为民的目光带着一种审视。 “我听老刘说，这篇小说，是文讲所组织看了一场电影，一个通宵就写出来的？” 江川点了点头，神色平静。 “是的。” “我的创作想法其实很简单。” 他迎着陈为民的目光，不卑不亢地说道。 “这个故事的结尾，我从一开始就想好了。既然基调定了，再根据这个基调去填充血肉，对我来说，没什么难度。” “至于风格，”江川笑了笑，“我知道不太好改，但我个人觉得，这样……更有力量。” 陈为民看着江川那一脸风轻云淡的表情，心里掀起了惊涛骇浪。 这小子…… 这份从容，这份自信，这份对文字的掌控力…… 他暗自感叹。 这个年轻人，天生就是吃这碗饭的料！