靠山屯，后山野狼沟。 秋分到，蛋儿俏。 一场秋霜过后，长白山彻底换了装。 红的是枫叶，黄的是桦树，绿的是红松，紫的是灌木。这就叫五花山，美得让人挪不开眼。 但在靠山屯人的眼里，这满山的颜色不是风景，那是熟透了的钱。 学校放了农忙假（80年代农村特有的假期，让孩子回家帮着收地）。 徐军背着大背篓，腰里别着镰刀，领着全家老小进了山。 就连李兰香也换上了耐磨的厚布衣裳，头上包着蓝头巾。徐春和小雪儿一人挎着个小竹篮，像两只快乐的小兔子，在铺满落叶的林子里蹦跶。 “都看准了啊！” 徐军指着缠绕在树干上的一根根藤条： “这就叫五味子。现在正是红透的时候，药劲最足。采的时候轻点，别把藤给拽断了，明年还指着它结呢。” 只见那藤条上，挂满了一串串红玛瑙似的果实。 在阳光的照射下，晶莹剔透，红得像火。 这东西是名贵中药，五种味道（酸苦甘辛咸）俱全，收购站给的价格很高，是村民们秋天最重要的一笔外快。 徐春是个干活的好手。 她不像小雪儿那样贪玩，见到一串红五味，也不急着摘，而是先观察藤蔓的走向，然后踮起脚尖，小心翼翼地把整串果实剪下来，轻轻放进篮子里。 “爸，你看这串，多大！” 徐春举着一串足有三两重的五味子，小脸上满是汗珠和泥土，但笑得灿烂。 “好！这是果王！回家给你记一功！”徐军夸道。 往山沟里再走二里地，景色变了。 空气里弥漫着一股浓郁的酸甜味。 这里是野狼沟，阴冷潮湿，最适合山葡萄生长。 “哎呀妈呀！发财了！” 二愣子在前头探路，突然大喊一声： “哥！你快来！这一大片全是葡萄！紫得都发黑了！” 徐军赶过去一看，也是倒吸一口凉气。 只见几棵百年老榆树上，密密麻麻地缠满了手腕粗的葡萄藤。 一串串紫黑色的野生山葡萄，像珍珠瀑布一样垂下来，沉甸甸地压弯了枝头。 这野葡萄虽然颗粒小，皮厚，籽大，但那汁水是深紫色的，花青素含量极高，是酿酒的极品。 “摘！有多少摘多少！” 徐军一声令下。 小雪儿看着那诱人的紫葡萄，馋得直流口水。她趁大人不注意，偷偷摘了一颗，塞进嘴里。 “滋！” 牙齿刚咬破皮，一股钻心的酸劲儿直冲大脑。 “酸！酸死我了！” 小雪儿那张小脸瞬间皱成了个包子，五官都挤在了一起，酸得直跺脚，眼泪都出来了。 “哈哈哈哈！” 全家人看着她那滑稽样，笑得直不起腰。李兰香赶紧给她塞了块糖： “傻丫头，这山葡萄不能生吃，那是用来酿酒的！” 这一天，收获颇丰。 五味子采了三百多斤，山葡萄更是装满了十个大麻袋，得用手扶拖拉机往回拉。 回到工厂大院，天这就黑了。 大家伙儿的手都被葡萄汁染成了深紫色，怎么洗都洗不掉。 “这叫丰收紫，是勋章。” 徐军看着那一双双紫手，乐呵呵地说。 晚饭后，徐家大院灯火通明。 今晚不睡觉，要连夜把这些山葡萄处理了。不然捂一宿就该发热坏了。 徐军找来了家里的大水缸，刷得干干净净，用开水烫过杀菌。 李兰香带着徐春和小雪儿负责把葡萄从梗上摘下来，坏的、烂的坚决不要。 徐军和二愣子则负责最关键的一步破碎。 “都洗干净脚了吗？” 徐军问。 “洗了！打了三遍肥皂，用丝瓜瓤搓得通红！”二愣子把脚丫子伸出来展示。 在那个没有破碎机的年代，量太大了，手捏不过来，最传统、也最有效的方法就是脚踩。 当然，要隔着干净的塑料布或者直接踩（如果讲究自然发酵的话）。徐军还是讲卫生的，让二愣子穿上了崭新的雨靴（专门买的，没下过地）。 “噗嗤、噗嗤——” 二愣子站在大木盆里，踩得那叫一个欢实。 紫色的葡萄汁四溅，空气里瞬间充满了浓烈的果香。 破碎好的葡萄浆，连皮带籽倒进大缸里。 徐军按照比例，一层葡萄一层冰糖。 “这山葡萄酸度大，得多放糖。三分葡萄一分糖，酿出来的酒才挂杯，好喝。” 最后，用塑料布把缸口封死，缠上几圈胶皮带。 “齐活！” 徐军拍了拍大缸： “放到阴凉地儿发酵一个月。等到了过年，咱们就能喝上红酒了！这玩意儿软化血管，美容养颜，到时候给你婶多喝点。” 忙活完酿酒，肚子也咕咕叫了。 李兰香端上来一大盆刚出锅的煮玉米。 这是地里刚掰下来的黏苞米，皮还没干呢。 不用什么佐料，就用清水煮。 一揭开锅盖，那股子特有的玉米清香，混着蒸汽，能把人的魂儿勾走。 徐春拿起一穗，烫得在两只手里倒来倒去，吹着气咬一口。 黏、糯、甜、香。 牙齿被黏住的感觉，让人觉得无比踏实。 徐军坐在门槛上，啃着玉米，看着院子里那几口封好的大缸，还有墙根底下晾晒的一匾匾红五味子。 “军哥，这葡萄这么多，咱们自己喝得完吗？”李兰香问。 徐军吐出一口玉米须子，眼神闪亮： “喝不完。我在想，这山葡萄漫山遍野都是，没人要。咱们要是能建个葡萄酒厂……” “咱们这就不是简单的卖原料了，而是卖产品。给它贴上商标，装进漂亮的玻璃瓶，这就是咱们靠山屯的拉菲。” 李兰香虽然不知道啥是拉菲，但她信徐军： “行。你想干啥就干啥。反正这日子是越过越有滋味了。” 夜深了。 秋风起，窗户纸微微震动。 徐军给孩子们盖好被子。 徐春虽然累了一天，但还是坚持拿出了作业本，借着灯光写日记。 徐军凑过去看了一眼。 稚嫩的笔迹写着： “九月二十三日，秋分。今天我和爸爸去摘了五花山。山真好看，葡萄真酸，但心里真甜。爸爸说，劳动最光荣。我想快点长大，帮爸爸酿最好的酒。” 徐军的手轻轻颤抖了一下。 他摸了摸徐春的头，没说话，只是把台灯稍微调亮了一点。