北坡厂，一号车间。 那个曾经充满了氨气味和焦糖味的车间，如今又换了一种新味道。 一股浓烈的香蕉水味儿，混合着木屑的清香，弥漫在空气里。 如果你闭上眼睛，会以为自己进了一家家具厂。 睁开眼睛一看……嗯，好像还是个家具厂。 几十个工人围坐在长条桌旁，手里没有扳手和焊枪，取而代之的是美工刀、胶水、热吹风，还有做衣服用的大剪刀。 他们正在造飞机。 “王婶，你那机翼蒙皮绷紧点！皱皱巴巴的，风一吹不就破了？” 苏淮手里拿着个半成品的机翼，正在指导几个从村里招来的临时工——主要是老工人的家属和媳妇。 王婶是老赵的老伴，纳了一辈子鞋底，手劲儿大得很。 她嘴里咬着线头，一边拿电熨斗烫平塑料膜，一边嘟囔： “厂长，这玩意儿真是飞机？我看还没我家那糊窗户纸结实呢。这一戳不就个窟窿？” 苏淮嘿嘿一笑： “婶子，这叫轻量化蒙皮工艺！只要能飞一次就行，坏了不心疼！” …… 没错，这就是苏淮为张大炮量身定制的一次性精准植保机生产线。 成本核算： 机身： PVC下水管，成本5元。 机翼：轻木条+塑料薄膜，成本15元。 起落架：独轮车轱辘（翻新），成本10元。 控制系统：拆解收音机元件+简易舵机，成本80元。 发动机：收购报废摩托车拆解翻新，成本约200元（含人工）。 人工水电：算它50元。 总成本：不到400块。 算上苏厂长的“良心溢价”和“研发费用”：内部核算成本500块。 售价：五千块。 利润率： 900%。 【奸商。】 【**裸的奸商。】 翠花这回没躺炕头，而是换了一身账房先生的长衫，戴着个圆框墨镜，飘在苏淮头顶，手里拿着个虚拟算盘拨得噼里啪啦响： 【苏淮，你良心不会痛吗？】 【人家张大炮那可是保家卫国的边防军，你拿这种成本五百块的大号航模卖人家五千？马克思看了都要掀棺材板！】 苏淮一边检查着一个个刚刚粘合好的机身，一边在心里理直气壮地回道： “你懂个屁。这叫不对称优势。” “你想想，要是对面敌人用防空导弹打这玩意儿，一枚导弹多少钱？几十万美金！打我这五百块的破管子？亏死他们！” “再说了，我这五千块里，包含了售后服务和技术迭代的费用！张团长那是那是心甘情愿掏钱！” 翠花撇了撇嘴，算盘珠子一甩： 【切，借口。我看你就是想攒钱给我升级显卡。】 【对了，刚才我监测到二组那个小胖子，偷吃了一口用来粘木头的浆糊（那是淀粉熬的环保胶水）。你管不管？】 “……只要没毒，随他吃吧。这也侧面证明了咱们用料环保。” …… 虽然是造玩具，但北坡厂的氛围却前所未有的温馨。 因为手里有钱了，苏淮干的第一件事，就是把厂区那个停了三年的大锅炉给点着了。 整整拉了五卡车的优质无烟煤！ 现在，外面是零下三十度的严寒，车间里却是零上二十度的暖春。 暖气片烧得烫手，车间大门挂着厚厚的棉门帘，把寒风死死挡在外面。 因为厂里暖和，工人们的家属、孩子，放了学没事干，都爱往厂里跑。 此时的车间角落里，几个穿着开裆裤的小屁孩正拿着做飞机剩下的木头下脚料，在那堆积木。 还有几个上小学的孩子，趴在暖气片旁边的桌子上写作业。 大黑狗趴在锅炉房门口，肚皮贴着温热的水泥地，舒服得直哼哼。 老赵正带着孙女，在给机身刷漆——大红色的油漆，看着极其喜庆。 “爷爷，这飞机真好看，像大红灯笼。”小孙女奶声奶气地说。 “那是！”老赵一脸自豪，“这可是要飞到天上去……咳咳，去给庄稼洒水的。将来爷爷赚钱了，给你买真的红灯笼！” 苏淮看着这一幕，心里暖洋洋的。 这才是人过的日子。 不再是那种愁云惨淡、为了活命杀狗的绝望，而是充满了烟火气和希望的忙碌。 “厂长。” 林婉月，省工大派来的联络员。 拿着个笔记本走了过来。 这几天她一直待在厂里，虽然对苏淮这种野路子技术颇有微词，但看到苏淮真的把厂子盘活了，眼神里也多了几分敬佩。 只是今天，她的表情有点古怪。 “怎么了林工？” 苏淮递过去一个刚烤好的橘子。 林婉月接过橘子，指了指那堆正在组装的摩托车飞机： “苏厂长，我刚核算了一下推重比。这飞机的载荷……是不是有点太大了？” “机身自重才几十公斤，你设计的挂载能力却有二十公斤。” “如果是喷农药，这续航也就十几分钟。这……合理吗？” 苏淮剥开橘子皮，一脸淡定： “合理啊。你想想，有些那种……特别顽固的害虫，藏得深。咱们得挂那种高浓度的药，一次性解决问题！这就是自杀式……不，饱和式植保！” 林婉月推了推眼镜，显然没信他的鬼话，但她是个聪明人，看破不说破。 她指了指仓库方向： “还有一个问题。咱们收购的废旧摩托车，快没了。” “全县、甚至隔壁县的报废车，都被咱们收光了。一共也就凑出了这五十台发动机。” “张团长的订单是二十架，这还好说。但李总工那边传来消息，说这种低成本无人机很有搞头，可能要追加一百架的订单。” “到时候，你上哪去弄发动机？” 苏淮手里的橘子停在了嘴边。 是啊。 供应链断了。 靠收破烂，终究不是长久之计。摩托车发动机虽然简单，但那也是工业结晶，也是有气缸、活塞、曲轴的。 北坡厂现在虽然能做简单的金工，但要从头制造一台内燃机……难度不小。 【看我干啥？】 脑海里，翠花似乎感应到了苏淮的窘迫，她把长衫一撩，露出一腿的……毛裤： 【你该不会是想自己造发动机吧？】 【也不是不行。二冲程汽油机结构简单，只要解决铝合金压铸气缸和活塞环的问题，剩下的都能车出来。】 【但是苏淮，你想好了，一旦开始自研动力，那性质可就变了。】 【以前你是收破烂魔改，现在你是正儿八经的航空发动机制造商’了。这以后要是查起来……】 苏淮一口吃掉橘子，眼神变得锐利起来： “查？怕什么？” “我造的是通用小型汽油机！既能装在飞机上喷农药，又能装在油锯上伐木头，还能装在水泵上抽水！” “这是标准的民用动力核心！” 他转头对林婉月说道： “林工，你回一趟省城，帮我办件事。” “什么事？” “去省工大，找几个搞铝合金铸造的老教授，就说北坡厂有课题，给经费！给肉吃！请他们来指导我们，倒铝锅！” “倒……倒铝锅？” 林婉月懵了。 那不是走街串巷、用易拉罐换铝盆的手艺人干的活吗？ 苏淮神秘一笑： “对！就是倒铝锅！只不过咱们这锅……形状稍微复杂点，带着散热片而已。” …… 与此同时，墙外。 赵大牙这几天日子过得提心吊胆。 自从上次看到那五门大炮起竖之后，他连夜把家里的存折都缝在了裤衩里，生怕哪天炮弹落下来。 但他观察了几天，发现北坡厂没开炮，反而开始冒出一种油漆味和香蕉水味。 而且每天都有不少妇女儿童进进出出，手里还拿着像大风筝一样的玩具。 “难道苏淮改邪归正了？” 赵大牙趴在墙头，用望远镜再次偷窥。 只见车间空地上，老赵正拿着遥控器，在那试飞一架红彤彤的塑料飞机。 飞机飞得歪歪扭扭，像个喝醉的红蜻蜓。 旁边还有一帮小孩在拍手叫好。 赵大牙长出了一口气，一屁股坐在墙根下，擦了擦冷汗： “吓死爹了……原来是做航模玩具啊！” “我就说嘛！他一个修拖拉机的，哪来的本事造导弹？” “看来那几根黑管子，就是吓唬人的模型！这小子，玩空城计呢！” 赵大牙的腰杆子瞬间又硬了。 “做玩具？哼！玩物丧志！我就不信卖玩具有卖拖拉机挣钱！” “等着吧苏淮，过几天省里的农机订货会，看我怎么用正规产品压死你这个做玩具的！” 然而，赵大牙不知道的是。 就在他鄙视这些玩具的时候。 几百公里外的边境线上。 张大炮正带着战士们，给刚刚到货的第一批北坡植保机挂上一捆捆的TNT，脸上露出了比丰收还喜悦的笑容。