1980年的春天，是华夏商业史上一个极为特殊的年份。 商业广告的坚冰正在松动，各大媒体都在试探性地接触市场，但大部分企业还不敢迈出那一步。 陆江河不需要人脉，他只需要先知和资本。 上午十点，电视台（当时央视广告业务尚在探索，地方台更为灵活）广告部主任办公室。 “同志，你这……五万块？买一周的黄金时段？” 主任老张看着桌上那整整齐齐的五捆“大团结”，手里的茶杯都端不稳了。 在这个大家还在为几百块经费扯皮的年代，这笔钱简直就是天文数字。 “没错，五万。” 陆江河坐在沙发上，神色淡然，语气却透着一股不容置疑的霸气。 “我是北临红星食品厂的厂长，这是我们的营业执照和先进集体证书。” “我们是正经的集体企业，不是投机倒把。” “现在国家提倡搞活经济，我也想支持一下咱们首都的电视事业。” “这钱，是我预付的广告费！我的要求很简单，就在晚间新闻前后，播我的广告片！” “内容我都想好了，就八个字：红星红肠，华夏味道！” “下面附上我们在什刹海办事处的地址和电话。” 老张咽了口唾沫，看着那笔钱，又看了看陆江河那笃定的眼神。 “成！既然是支持民族工业，这单子我们接了！” 所谓的规矩，在绝对的实力和时代的大潮面前，往往是最先被打破的。 陆江河用最简单粗暴的方式！ 金元开道！ 直接砸开了京城市场的大门！ 一周后。 京城里炸锅了。 当那条制作精良、画面诱人的红肠广告出现在千家万户的黑白电视机屏幕上时，那种视觉冲击力是核弹级别的。 什刹海红星办事处的电话被打爆了。 各大百货大楼、副食店的采购科长，像是闻到了血腥味的鲨鱼，挥舞着支票和提货单，蜂拥而至。 陆江河站在四合院的台阶上，听着屋内此起彼伏的电话铃声，看着沈清秋忙碌却充实的身影，点燃了一支烟。 这一步，走稳了。 …… 时间这列火车，一旦跑起来，就再也停不下来。 转眼间，日历翻到了1982年的盛夏。 这是一个充满希望的季节，也是陆江河布局了整整四年的收网时刻。 这一天，红星驻京办事处的大门大开，张灯结彩。 陆江河穿着一身笔挺的西装，站在门口，身旁站着沈清秋。 两人的脸上，都洋溢着无法抑制的喜悦。 一辆从中巴车缓缓停在胡同口。 车门打开，一群意气风发、书卷气十足的年轻人走了下来。 领头的，正是刘建国。 如今的他，鼻梁上架着一副金丝眼镜，手里拿着哈工大机械系的毕业证书，浑身上下透着一股工程师的严谨与自信。 在他身后，是北大经济系的陈数…… 还有王向东…… “厂长！哈工大机械系刘建国，报到！” 刘建国冲到陆江河面前，眼眶通红，啪地敬了一个礼。 “厂长！北大经济系陈数，报到！” “厂长！我们回来了！” 看着这一张张熟悉而又成熟的脸庞，看着这群在这个时代最顶尖的精英，陆江河这个见惯了大风大浪的汉子，此刻也不禁热泪盈眶。 这是他在1977年那个寒冬，用一顿顿红烧肉、一本本复习资料，和一笔笔巨额学费，砸出来的“十八罗汉”。 如今，终于到了丰收的时刻。 “好！好！好！” 陆江河走下台阶，用力拥抱每一个归来的兄弟姐妹。 “兄弟们，欢迎回家！” 当晚，四合院的正厅里，摆开了一场决定红星集团未来三十年命运的“重要会议”。 陆江河站在巨大的华夏地图前，意气风发。 “刘建国！任命你为红星集团总工程师！” “我要你用最新的技术，给我建一座亚洲最大的肉制品加工基地！我要做火腿肠！要做方便面！” “陈数！任命你为战略部总监！” “现在南方深市特区正如火如荼，我要你带队南下，去蛇口拿地！我们要把红星的旗帜插到特区去，赚外汇！” “王向东！你去沪市！那里是华东的桥头堡！” “赖三和大彪在淮阳守着物流大动脉，你们就要做红星的毛细血管，把咱们的产品，铺到全中国的每一个县城、每一个小卖部！” “是！保证完成任务！！” 十八个年轻人的吼声，震得房梁上的灰尘都在颤抖。 这一天，在这个古老的四合院里，后世被称为“红星十八将”的商业天团正式成型。 陆江河的商业帝国，终于拼上了最后一块拼图。 …… 时光荏苒，白驹过隙。 镜头拉远，时间来到了1990年的冬天。 距离陆江河重生的那个1976年，已经过去了整整十四年。 京城，红星大厦顶层办公室。 这里俯瞰着整个长安街，是商业权力的巅峰象征。 陆江河站在巨大的落地窗前，身上穿着一件质地考究的羊绒大衣。 岁月在他的眼角刻下了几道细纹，但也赋予了他更加深沉如海的气度。 红星集团，如今已是横跨食品、物流、地产、零售的商业航母。 窗外，又是一场大雪。 漫天飞舞的雪花，将这座古老的城市装点得银装素裹，像极了当年长白山的那场雪。 “爸爸！妈妈！” 一个粉雕玉琢、约莫七八岁的小女孩跑了进来，手里举着一张画。 她是陆江河和沈清秋的女儿，小名“满满”，寓意圆圆满满。 “哎哟，我的乖女儿。” 陆江河弯腰抱起女儿，在那粉嫩的小脸上亲了一口。 身后的门开了，沈清秋走了进来。 岁月对她格外优待，四十岁的她，身上那种经过时间沉淀的优雅与知性，让她看起来比年轻时更加迷人。 “老韩和吴胖子到了，说是从北临带了你最爱吃的冻梨，在楼下等着给你过生日呢。”沈清秋笑着替他理了理衣领。 “好，这就去。” 陆江河笑了，笑声爽朗。 他转过头，看着窗外那片苍茫的天地。 回首往事，如梦似幻。 从18.5元的断头饭，到如今的商业帝国。 斗过无赖，斗过官僚，斗过地头蛇。 在雪地里杀过猪，在淮阳城里射过箭。 那些曾经试图阻挡他的人，早已化作尘埃。 而那些跟着他的人，如今个个功成名就，家庭美满。 他没有辜负这重活一次的机会。 “江河，走吧。” “嗯。” 陆江河放下女儿，走到办公室的一角。 在那里最显眼的展示柜里，没有摆放什么古董玉器，而是供奉着一把已经有些陈旧、但依然擦拭得锃亮的复合猎弓。 那是他重生的起点，也是他一路披荆斩棘的见证。 陆江河伸手取下猎弓，走到落地窗前。 面对着漫天风雪，面对着这滚滚向前的时代洪流。 他缓缓拉开了弓弦。 虽然手中无箭，但他心中的那口气，依然如当年那个雪原猎人般，锐不可当。 “崩！” 空弦震响，余音绕梁。 那是对过去峥嵘岁月的致敬，也是对未来无限可能的宣战。 雪落无声，红星长明！（全书完）