白芸一直沉默着，手指摩挲着杯壁。突然，她抬起头，眼睛里有种楚河从未见过的决绝： “楚河，对不起。” “你有什么好对不起的？” “如果不是因为我，魏明可能不会这么针对你。”白芸的声音有些发抖，“他暗示过我很多次，我都装听不懂。他肯定是觉得，把我身边的人搞掉，我就会...” “就会屈服？”楚河打断她，声音陡然严厉，“白芸，听着。这不是你的错，是他的。你不需要为他的肮脏心思道歉，更不需要觉得连累了我。我们是一起的，记得吗？” 白芸看着他，眼泪毫无预兆地掉下来。她慌忙低头，用袖子去擦，却被楚河握住了手腕。 “别哭。”他的声音软下来，“我们都还在，这就够了。” 葛雨汐看看楚河，又看看白芸，突然举起酒杯：“对！我们都还在！来，干杯！去他妈的魏明，去他妈的潜规则！我们要一起，把那些混蛋都踩在脚下！” “你少喝点。”楚河无奈地看着她。 “不管！今天高兴！”葛雨汐已经有点大舌头了，“白芸回来了，楚河复职了，坏蛋吃瘪了！三喜临门！喝！” 三个酒杯碰在一起，发出清脆的声响。那一刻，所有的阴霾似乎都被这声音击碎了。 但他们都知道，那只是似乎。 酒一瓶接一瓶地空掉。葛雨汐开始讲她前男友的糗事，笑得前仰后合；白芸话渐渐多了，说起培训时遇到的奇葩讲师；楚河听着，偶尔插一句，大部分时间在给她们夹菜、倒水。 不知什么时候，葛雨汐的声音越来越小，头一歪，靠在楚河肩膀上睡着了。白芸还在说话，但语速慢得像电影慢放，眼皮打架。 “......成都的火锅，真的辣，但好吃......”她嘟囔着，身体渐渐倾斜，最终倒在了楚河另一侧。 楚河坐直身体，感受着两侧均匀的呼吸。葛雨汐睡相豪放，一条腿已经架到了茶几上；白芸则蜷缩着，像只找到了窝的猫。 他该叫醒她们回房睡的。 但他没有动。 窗外的天色已经完全黑了，远处的城市灯火透进来，在小小的客厅地板上投下一片朦胧的光。楚河看着那光影，想起三年前刚搬进来的那天，也是这样的夜晚，三个陌生人局促地坐在空****的客厅里，互相介绍。 那时他刚从另一家银行辞职，带着一腔无处安放的愤怒；白芸是刚入职的新人，眼里有光，有憧憬；葛雨汐是大二学生，叽叽喳喳，充满活力。 三年过去，愤怒沉淀成了隐忍，眼里的光蒙上了尘埃，叽叽喳喳里也掺进了对未来的焦虑。 但有些东西没变。 楚河轻轻挪了挪，让两个女孩靠得更舒服些。他伸手，很轻地摸了摸白芸的头发，又拍了拍葛雨汐的脑袋。 然后他靠在沙发背上，闭上眼睛。 明天还要面对魏明，面对那些或同情或嘲弄的目光，面对没完没了的业绩压力和复杂的人事关系。 但至少此刻，在这个小小的、简陋的出租屋里，他是安全的。他们都在。 夜深了。远处传来火车的汽笛声，悠长，寂寞，穿过城市的高楼大厦，穿过无数个亮着灯的窗口，最后消散在风里。 楚河在睡梦中，感觉到一只手握住了他的手腕。很轻，很凉，很坚定。 他没有睁眼，只是翻过手掌，握住了那只手。 客厅里，三个身影靠在旧沙发上，在夜色中，在彼此的呼吸声里，沉沉睡去。 而窗外的城市，依然醒着，依然在运转，依然在酝酿着新的阴谋和希望。但这一切，都与此刻无关了。 至少今夜，他们可以暂时忘记明天。 晨光从没拉严的窗帘缝里挤进来，像把刀子，切在楚河眼皮上。 他动了动僵硬的脖颈，感觉像是被人用钝器敲打过。左边肩膀已经完全麻了，葛雨汐的脑袋还沉沉地压在上面，口水在他衬衫上洇开一小片深色。右边，白芸侧躺着蜷缩，额头抵着他的手臂，呼吸轻得像羽毛。 楚河保持这个姿势又躺了五分钟，直到**发出强烈抗议，才小心翼翼地试图抽身。 “嗯......”葛雨汐不满地哼哼，一巴掌拍在他胸口，力道不小。 “雨汐，松手。”楚河压低声音。 “鸡腿......别跑......”葛雨汐在梦里嘟囔，反而抱得更紧了。 最后还是白芸先醒的。她睫毛颤了颤，睁开眼，茫然地看了楚河三秒钟，然后猛地坐起来，动作太快差点从沙发上摔下去。 “我——我们——”她脸瞬间红透，低头检查自己衣着完整，又慌张地看楚河。 “什么都没发生。”楚河平静地说，趁机把葛雨汐的脑袋从肩上挪开，“喝多了，都睡着了。” 白芸松了口气，但耳根还是红的。她站起身，动作有些踉跄，宿醉显然让她不好受。 “我去煮咖啡。”她逃也似的钻进厨房。 楚河终于能站起来，活动着僵硬的四肢。葛雨汐在沙发上翻了个身，继续睡，还打起了小呼噜。晨光落在她脸上，能看到她睫毛在脸颊上投下的细小阴影。她才二十三岁，楚河想，这个年纪本该无忧无虑地画画、恋爱、畅想未来，而不是跟着他们这些被生活磨平棱角的人，操心那些职场烂事。 厨房传来咖啡机的轰鸣，然后是瓷器碰撞的清脆声响。楚河走进卫生间，用冷水狠狠洗了把脸。镜子里的人眼下有青黑，胡茬冒了点头，看起来比实际年龄大了至少五岁。 “二十七岁，活得跟四十七岁似的。”他对着镜子自嘲。 “咖啡好了。”白芸在门外说。 楚河擦干脸走出去。小餐桌上摆着两杯黑咖啡，白芸已经换上了职业装，头发挽成利落的发髻，只是脸色还有些苍白。她推过来一杯咖啡，又放下一小罐蜂蜜。 “你胃不好，加一点。”她说。 楚河坐下，舀了半勺蜂蜜搅进咖啡。白芸一直记得他这些小习惯。