大学城支行的玻璃门推开时，楚河正好在数着手里那叠皱巴巴的钞票。 他穿着浆洗得有些发硬的白色衬衫，胸前的工牌上“柜员楚河”四个字印得端正，和他微微下垂的眼角不太相称。 “楚河！你看谁回来了！” 大堂经理刘姐的嗓门穿透了防弹玻璃，楚河抬起头，看见门口站着的身影，手中的钞票差点散落。 白芸穿着淡蓝色西装套裙，提着两个鼓囊囊的纸袋，正朝他这边望来。她比两个月前培训离开时瘦了些，但眼睛里多了些他读不懂的东西——像是更深的潭水，表面平静，底下却藏着漩涡。 “白芸姐！”旁边柜台的实习生姜小雅已经冲了出去。 楚河定了定神，锁好钱箱，按下“暂停服务”的红色按钮。等他走出柜台时，白芸已经被同事们围住了。 “成都的辣椒酱，我特意多带了几瓶。”白芸从纸袋里拿出一个个包装好的特产，声音还是那样温和，但语速快了些，像是急着把话说完，“这个牛肉干特别好吃，不是很辣......” 楚河站在人群外缘，看着她把一包包装精美的特产分到每个人手里。她的手在递东西时微微颤抖，指关节发白。她在紧张什么？ “楚河，这是你的。”白芸终于转过身，递来一个比其他人都厚的礼盒。她的指尖不经意划过楚河的手心，冰凉。 “谢谢。”楚河接过，感觉到礼盒的重量远超它应有的，“培训...还顺利吗？” “嗯，学了新的信贷审核系统。”白芸的目光在他脸上停留了片刻，又迅速移开，“你...怎么样？” 楚河还没来得及回答，就听见身后传来一个熟悉到令人牙痒的声音： “哟，咱们的信贷精英回来了？” 信贷部主管魏明踱着方步走过来，四十多岁，头发梳得一丝不苟，西装笔挺得像刚从裁缝店出来。他在白芸面前站定，上下打量着她，眼神让楚河不由自主地握紧了拳头。 “魏行长。”白芸低头，声音低了几度。 “培训报告我看了，还不错。”魏明伸手，像是要拍白芸的肩膀，楚河向前挪了半步，刚好挡在了中间。 魏明的手停在半空，脸色沉了沉，但很快又浮起那层职业性的笑容：“楚河，今天现金库存没问题吧？上次那笔账，我记得你差点......” “已经核对三遍了，魏行长。”楚河平静地打断他，直视着那双细长的眼睛。 空气凝固了几秒。 “那就好。”魏明收回手，转向白芸时又换上一副温和的嘴脸，“对了，明天上午来我办公室，聊聊你下一步的工作安排。” 他转身离开，皮鞋踩在大理石地面上发出清脆的响声，一声一声，像是倒计时。 “他还是那样。”白芸低声说，像是在自言自语。 楚河没接话。他看着魏明的背影消失在走廊尽头，感觉到胸口有团火在烧——那是被停职两周的屈辱，是被人陷害的愤怒，是看着白芸不得不对这种人低头的无力。 “下班我送你。”楚河转身对白芸说，用的是不容反驳的语气。 白芸抬头看他，眼中闪过一丝惊讶，随后点点头：“好。” 下午的时间过得格外慢。楚河处理着一笔笔存款、取款、转账，手指在键盘上机械地敲击，脑海里却反复回放着两周前的那一幕。 魏明拿着所谓的“客户投诉”，当着全支行人的面宣布对他停职调查。那些鄙夷的目光，那些窃窃私语，还有魏明嘴角那抹几乎看不见的得意。 “楚河哥，该轧账了。”姜小雅小声提醒，楚河这才发现已经是五点半了。 他飞快地清点现金，核对账目，在记录表上签下自己的名字。 当最后一个钱箱锁好的“咔哒”声响起时，他几乎是从座位上弹起来的。 白芸已经等在门口，换上了一件简单的米色针织衫，长发披散下来，遮住了半边脸。 夕阳从玻璃门外照进来，给她镀上一层金色的轮廓。 楚河有那么一瞬间的恍惚，像是回到了三年前，她刚来支行报到的那天，也是这样的黄昏，她站在同样的位置，问他“请问人事部怎么走”。 “走吧。”白芸轻声说，打断了他的思绪。 楚河点点头，领着她走向停车场。那辆黑色奥迪A8停在角落，低调得几乎隐身在一排经济型轿车中。 他拉开车门时，感觉到白芸的目光在车标上停留了一瞬。 “新买的？”她坐进副驾驶，语气听不出情绪。 “朋友的，借我开几天。”楚河简短地回答，发动了汽车。引擎发出一声低沉的轰鸣，平稳得几乎感觉不到震动。 他没说谎，这确实是林姝的车。那位神秘的女总裁在帮他摆平停职事件后，把车钥匙扔给他，只说了一句“别给我丢人”。 楚河握着方向盘，想起林姝那双仿佛能看透一切的眼睛，心里涌起复杂的情绪——感激，夹杂着不安，还有一丝被掌控的抵触。 车子驶出停车场，汇入下班的车流。大学城街道两旁是熙熙攘攘的学生，成群结队，说说笑笑，脸上是还没被社会磨平的朝气。 楚河看着他们，突然觉得那已经是上辈子的事了。 “培训怎么样？”他打破沉默，眼睛盯着前方红灯的倒计时。 “就那样。” 白芸靠在座椅上，侧脸看着窗外， “白天上课，晚上做案例分析。最后一周去几家大银行参访，看了他们的信贷系统。” “魏明有没有找你麻烦？” 白芸的手指在膝盖上蜷缩了一下： “没有。培训期间他打过两次电话，问进度。还让我...多跟其他支行的信贷主管搞好关系。” 楚河听出了她话里的停顿。 魏明所谓的“搞好关系”是什么意思，他们都心知肚明。那家伙不止一次暗示白芸，如果“懂事”一点，晋升会快很多。 “他要是敢对你怎么样——”楚河的话没说完，但方向盘在他手中发出轻微的咯吱声。