楚河看着白芸和王叔你来我往，突然觉得这和他在银行里跟客户解释理财产品差不多，都在试图用最温和的语气达到最有利于自己的目的。 只不过王叔手里的刀比他的计算器有威慑力得多。 最终，白芸提着战利品——五花肉、土豆、葱姜蒜和各种调料，总花费六十五块三毛，比她的预算还少了四块七毛。 她脸上胜利的笑容，让楚河想起了上周她成功推销出一款年化利率4%的理财产品时的表情。 回到家，已经上午十点。 另一个室友葛雨汐的房门依然紧闭，门上贴着的 “美女睡眠中，凡人勿扰”贴纸在晨光中闪耀。 “雨汐昨晚又在录歌？”楚河边问边自觉地开始剥蒜。 “嗯，说是有个酒吧老板听了她网上的翻唱，让她今晚去试唱。” 白芸系上围裙，神情严肃得像要做一场手术， “如果效果好，以后每周去两次，一次三百。” 楚河剥蒜的手一顿。 三百，相当于他在银行站一天柜台的日薪。 他忽然对葛雨汐紧闭的房门生出了一丝敬意。 红烧肉的制作过程，楚河理解为“白芸与厨房的第二次和解尝试”。 她按照手机里奶奶发来的语音，一步一步操作，嘴里念念有词： “肉切麻将块……焯水去腥……炒糖色要小火……” 楚河负责看火和随时准备拨打119。 但出乎意料的是，今天白芸似乎开了窍，厨房里没有焦糊味，只有渐渐浓郁的肉香。 那香气从门缝、窗缝、任何能钻的空隙飘出去，弥漫在整个出租屋里。 楚河注意到葛雨汐房门的缝隙下，有一只鼻子在轻轻**。 肉香已经浓到让楚河开始坐立不安。 银行午餐盒饭里的鸡腿突然变得毫无吸引力。 白芸揭开锅盖的瞬间，楚河相信他听到了天堂的钟声。 那锅红烧肉油亮红润，肥瘦相间的肉块在浓稠的汤汁中微微颤动，土豆吸饱了肉汁，边缘呈现出诱人的焦糖色。 就在白芸盛出第一碗饭时，葛雨汐的房门开了。 穿着丝绸睡袍，头发蓬松如云，葛雨汐闭着眼睛，像梦游一样飘到厨房，鼻子像雷达一样精准定位到那锅肉。 “我闻到了，” 她梦呓般说， “命运的味道。” 楚河看了看她，又看了看那锅肉，觉得这个比喻无比精确。 三人围坐在那张摇摇晃晃的折叠桌旁，窗外是城市的车水马龙，窗内是难得的宁静。 白芸的红烧肉获得了空前成功，肥而不腻，入口即化，连平时为了身材只吃几口的葛雨汐都添了半碗饭。 “小白，你要是被银行开除了，完全可以开个饭馆。”葛雨汐边吃边说，嘴角沾着酱汁。 白芸得意地挑眉： “那是，我奶奶的秘方。不过银行不能开除我，我还得挣钱还房贷呢。” 楚河默默扒饭，心想自己那点工资，别说买房，能在这个城市站稳脚跟就不错了。 他看了看两个室友，突然觉得，尽管这间出租屋只有六十平米，尽管每天上班像打仗，尽管账户里的数字总让人焦虑，但这一刻，肉是真的香，人是真的暖。 “对了，今晚我首秀，你俩都得来捧场。” 葛雨汐突然说，眼睛亮晶晶的， “酒吧老板说了，气氛越热闹，我被留下的可能性越大。” 楚河和白芸对视一眼，同时点头。 “必须去！” “给你摇旗呐喊！” 晚上八点，“夜莺”酒吧的霓虹灯在夜色中闪烁。 楚河不常来这种地方，银行的团建顶多去KTV，而且他永远是那个负责点歌和结账的。 白芸倒是很兴奋，拽着楚河在人群中穿梭，找到了一个离舞台不远的卡座。 “两杯柠檬水，谢谢。” 白芸对服务生说，然后压低声音对楚河解释， “这里一杯可乐三十，抢钱呢！” 楚河深表认同，同时庆幸自己穿着最普通的T恤牛仔裤，而不是那套拘谨的银行制服。 酒吧里的空气弥漫着酒精、香水和某种说不清的欲望，灯光迷离，音乐震得人心跳加速。 九点半，葛雨汐上台了。 她换下了睡袍，穿着一袭简单的黑色长裙，头发松松挽起，露出优美的颈线。 平时在家哼哼唧唧的声音，通过麦克风传出时，竟有一种抓人的魔力。 她唱的是首老歌，声音沙沙的，带着点慵懒，像夜晚的风。 楚河惊讶地发现，周围嘈杂的交谈声渐渐低了下去，不少人都转向舞台。 白芸激动地掐他的胳膊： “看！雨汐是不是很棒！” 确实很棒。 楚河不懂音乐，但他能听出感情。 葛雨汐的声音里有故事，有白天睡觉晚上醒来的时差，有追梦的执着和迷茫。他忽然觉得，那每周两次的三百块，应该再高一点。 几首歌后，气氛渐入佳境。 葛雨汐显然放松了许多，开始和台下互动。 就在这时，一个摇摇晃晃的身影突然冲上了舞台。 那是个四十岁上下的男人，西装皱巴巴的，领带歪在一边，手里还拿着半杯威士忌。 他一把搂住葛雨汐的肩膀，满口酒气： “美女，唱、唱得不错！来，陪哥哥喝一杯！” 葛雨汐明显僵住了，试图挣脱，但男人力气很大。 台下有嘘声，但更多人是在看热闹。 酒吧保安正在往这边赶，但隔着人群，速度慢了些。 楚河看见葛雨汐眼中闪过的惊慌，那是他从未在这位总是慵懒淡定的室友脸上见过的表情。 几乎是同时，他感到身体先于大脑行动了。 后来的事情，楚河记得有些模糊。 他只记得自己冲上台，一拳砸在那个醉汉的脸上，听到一声闷响和玻璃杯碎裂的声音。 醉汉怒吼着反击，两人扭打在一起，舞台上的麦克风发出刺耳的鸣叫。 他感到嘴角一痛，尝到了铁锈味，但也结结实实给了对方几拳。 混乱中，他听见白芸尖锐的喊声： “报警！我们报警了！” 再然后，酒吧保安终于赶到，强行分开了他们。 楚河的T恤撕裂了一个口子，嘴角流血，但那个醉汉看起来更糟，鼻子歪了，眼角青了一块，酒也醒了七八分。 “你他妈谁啊！多管闲事！” 醉汉含糊不清地骂着。 楚河喘着粗气，突然意识到自己做了什么。 他在银行工作五年，从未和客户红过脸，连大声说话都很少。 此刻站在破碎的舞台灯光下，衣服破烂，嘴角流血，他却感到一种奇异的畅快。