北城的秋天来得很快。 刚下过一场雨，空气里透着凉意。 这是国内目前最大的S级演技竞演综艺。 也是沈清秋出狱后的综艺首秀。 后台导播间。 总导演王刚正盯着监视器，嘴角快咧到耳根了。 屏幕里，沈清秋一身素衣，正冷冷地看着舞台中央。 “这段好，这段哪怕不用剪辑都有张力。” 王刚兴奋地搓着手，转头吩咐剪辑师。 “把沈清秋那个眼神给我放大，特写。” “再加上那个阴间滤镜，BGM配个恐怖点的。” “标题我都想好了：昔日影后片场耍大牌，辱骂新人致其崩溃。” 副导演有些犹豫。 “王导，沈清秋现在可是陆氏的人，咱们这么搞……” “怕什么？” 王刚点了根烟，满不在乎地吐了个烟圈。 “陆氏签她是想赚钱，我们给他送热度，那是双赢。” “现在的观众就爱看这种。” “恶女发疯，霸凌新人，黑红也是红嘛。” “再说了，那个被骂的小姑娘叫陈甜甜，是最近大火的女团C位。” “粉丝战斗力强得离谱。” “只要两边撕起来，这一季的KPI就稳了。” 他指了指屏幕上哭得梨花带雨的陈甜甜。 “这就是流量密码。” …… 晚上七点。 距离节目正片上线还有一小时。 一条只有两分钟的预告片，毫无征兆地空降微博热搜第一。 #沈清秋滚出娱乐圈# #沈清秋霸凌陈甜甜# 词条后面跟着一个黑红色的“爆”字。 视频经过精心的剪辑。 画面里。 陈甜甜穿着一身小白裙，跪在地上，哭得那叫一个惨。 肩膀一抽一抽的，像只受惊的小兔子。 镜头一转。 沈清秋高坐在导师席上。 面无表情。 指着陈甜甜的鼻子。 只有冷冰冰的一句话。 “滚下去。” “就这演技，你也好意思站在这？” 配乐阴森诡异，画面色调灰暗压抑。 沈清秋那张原本清冷的脸，在滤镜下显得刻薄又狰狞。 活脱脱一个心理变态的教导主任。 …… 舆论场瞬间炸锅。 陈甜甜的粉丝疯了。 【草！这老女人是不是有病？】 【刚出狱就这么狂？真以为自己还是当年的影后？】 【心疼我家甜甜，这可是她的荧幕首秀啊！】 【这也太欺负人了吧？霸凌石锤了！】 【抵制《演员的修养》！抵制沈清秋！】 路人也被带了节奏。 毕竟视频里的陈甜甜看起来太弱势，太可怜了。 人类天生同情弱者。 一时间，沈清秋刚建立起来的一点口碑，眼看又要崩塌。 王刚看着后台直线上升的实时热度，笑得合不拢嘴。 “这就叫专业。” “今晚过后，广告费至少能翻一倍。” …… 陆氏传媒，顶层办公室。 落地窗前。 姜知意穿着真丝睡袍，手里端着一杯冰美式。 平板电脑随意地扔在沙发上。 屏幕上是那条被骂了几十万条的微博。 “有点意思。” 姜知意晃了晃手里的咖啡，冰块撞击杯壁，发出清脆的声响。 “我还以为能有什么新花样。” “原来还是这一套。” 特助站在一旁，脸色凝重。 “姜总，公关部已经准备好了澄清通稿，要发吗？” “发通稿？” 姜知意嗤笑一声，转过身。 “那种东西，谁看？” “没人会在意真相，他们只相信自己看到的。” “既然节目组喜欢玩剪辑，喜欢玩视觉冲击。” “那我们就陪他玩把大的。” 姜知意放下咖啡杯。 拿起手机，直接拨通了电视台台长的私人号码。 没有任何寒暄。 “老刘，是我，姜知意。” “我要买下《演员的修养》今晚所有的广告时段。” “哪怕是只有五秒钟的中插，我也全要。” 电话那头的台长愣住了。 “姜总，这……这不合规矩啊。” “今晚的广告商都排满了，这时候撤……” “违约金陆氏赔三倍。” 姜知意语气平淡，像是在菜市场买两斤白菜。 “另外，陆氏明年那一亿的冠名费，我可以现在就签。” “条件只有一个。” “正片开始前的黄金五分钟。” “循环播放我发给你的视频。” “少一秒，我就撤资。” 电话那头沉默了三秒。 随即传来台长斩钉截铁的声音。 “成交。” “姜总放心，我这就让人去安排。” 挂断电话。 姜知意看了一眼窗外繁华的夜景。 “在这个圈子里。” “真理，只在射程范围之内。” “而我的射程。” “就是钱。” …… 晚上八点。 无数黑粉摩拳擦掌，守在电视机和网络直播前。 键盘已经擦得锃亮。 只等节目一开始，就要把沈清秋喷得生活不能自理。 预告片播完。 进广告。 屏幕突然一黑。 原本应该出现的某品牌饮料广告，并没有出现。 取而代之的。 是一个极其突兀的黑底白字画面。 【以下内容，建议佩戴耳机观看。】 【陆氏传媒，专治各种不服。】 紧接着。 画面亮起。 是一段没有任何滤镜、没有BGM、只有现场收音的高清视频。 右上角挂着醒目的四个大字：【完整原片】。 视频里。 场景是一个荒凉的坟地。 那个刚才还在视频里哭得楚楚可怜的陈甜甜，此刻正站在一块墓碑前。 她手里拿着一瓶眼药水。 一边往眼睛里滴，一边冲着旁边的化妆师抱怨。 “哎呀，这土好脏啊。” “导演能不能借位啊？我这裙子可是借的高定。” “这泥溅上去我还要不要活了？” 她对着镜头，做了个鬼脸。 然后开始“演戏”。 她捂着脸，身体夸张地抖动。 嘴里念叨着：“一二三四五，六七八九十……” “这什么破台词啊，太长了不想背。” “反正后期会配音的吧？” 周围的群演大爷跪在地上，额头都磕破了。 她却在旁边嫌弃地拍打着裙角的灰尘。 甚至还笑场了两次。 “咔！重来！” 副导演喊得嗓子都哑了。 陈甜甜不耐烦地翻了个白眼。 “行不行啊？我觉得刚才那条挺好的啊。” 镜头切到导师席。 沈清秋坐在那里，手里转着一根钢笔。 她忍了三次。 直到陈甜甜第三次笑场。 沈清秋手中的钢笔，重重地拍在桌子上。 “啪！” 一声脆响。 “你是来演戏的，还是来选妃的？”