第39章 噩梦与你
梁策带着弟弟去了医院，父亲插着管子躺在病床上，不像一个人，只像一滩肉。这滩肉叫他的名字：“梁策……”
“我就，知道你，更像我。”
眼睛好像已经看不太清了，爸爸却依然准确地抓住他的手。他立刻抽出来，父亲也还是很满足。梁策被曾经想杀死自己的人慈爱地盯着，觉得自己也不再像一个人，只像这滩肉挑选的新宿主。穷途末路的赌徒此时看着他，居然像吉尔伽美什傲视自己的城：会死又怎么样，只要城还在，他的生命就还在；会死又怎么样？只要梁策还活着，爸爸就死不了。
好恶心啊。梁策说他自己。
他又坚持了两个小时，听着父亲断断续续、一遍一遍讲那次意外细节。弟弟全都想了起来。
梁策梦游一样回到学校，在厕所里忍无可忍地干呕。
只有一个寒酸的葬礼，梁策没参加，他不想自己是葬礼上的叛徒——在这个庆祝一个人终于死了的仪式上，他偷偷地带着这个人的一部分活着。应该被烧成灰的基因扎根于他体内。他想，怪不得妈妈恨他。
梁策从来没去看过父亲的墓，甚至不知道墓在哪座园里。二十多年来，今天是梁策第一次走进墓地，一身黑衣，生疏地抱着一束花。他感到一种奇异的归属感。
按照沈兰的描述，他找到了希泽的墓。碑上有名字，旁边放着一张照片。周围都被打理得整齐干净，似乎经常有人来看他。
梁策把花放上去，跪着与照片上的男孩对视：希泽长着柔和的五官，眉毛下垂，瞳孔被眼皮盖住一小半。尽管笑着，一眼望去还是有些阴郁，像总找不到丢失的东西，像被想逃离的东西找到过。
有那么一瞬间，梁策又想起宣传册上的孙良，阳光，自信，像有无穷无尽的热量，所以不会回头看身后烧死的人。
在受害者的墓前想到加害者，梁策感到极度的愧疚。他闭闭眼，强制自己不再联想。
他带了抹布和小水桶，把墓碑擦拭一遍，又安静地待了一会儿，准备去管理处问问。正要起身时，身后突然传来一个声音：
“你是谁？”
梁策回头望去，看到一位穿着暗色衣裤的老人。灰发被细致地整理过，脖子上带着一条细金链。对方有着和照片上希泽类似的单眼皮，但眼尾更加下垂，正有些警惕地看着自己。
可能是希泽的母亲。梁策站起来，欠了欠身，得体道：“叨扰阿姨了，我是希泽的高中同学，他那个时候经常照顾我。我很多年没回来了，这次来看看他。”
老人恍然大悟地点头：“怪不得，很久没有人来过了……你叫什么？来家里玩过吗？”梁策报了名字，老人停下来想了想，又摇摇头，“记性不好了，很多小泽的同学都记不清了……”
希泽已经离开太久，很少能遇到记得他的人了，老人不禁和梁策攀谈起来。她说希泽去世后，她和老伴就搬去了国外，每年夏天会回来陪儿子呆一段时间，到了秋天再走。
“这几年身体没那么好了，这儿冬天太冷，实在做不到每天来看他，”老人脸上挂着淡淡的笑，垂眼看着照片里的儿子，看到他仿佛活过来，“希泽小时候最喜欢冬天，会下雪，可以打雪仗。就是他老忘记戴手套，只能让朋友借他一只——”
说到这里，老人好像想起了什么，掐断原本要说的话，看着梁策恍惚道：“刚刚看到你蹲在这里，我还以为是……”
是什么？是谁？梁策直觉对方没说出的话更关键，刚想找个不唐突的方式追问，就听到希泽的妈妈顿了顿，先一步说：
“说这个可能有点儿唐突，你既然是小泽的朋友，是不是……”
“……是不是也认识池安？”
梁策呼吸一滞。
桶里的水其实是温的，但刚被抹布浸湿过的指尖此时冰凉。梁策僵硬地点点头。
听到这个答案，老人似乎有些激动，声音不自觉高了：“刚刚在背后看到你，我还以为是他终于来看小泽了。你们还有联系吗？”
心中的猜想仿佛就要被印证，梁策几乎说不会话了，和池安吗？联系？他？有联系的。上一次联系是今天早上六点。他刚起床就接到池安的语音，说做噩梦了想听他说话，说其实分手后一直睡不好，说现在就想要被他抱着……池安把自己的噩梦变成他的美梦，梁策不知道对方并非第一次这么做，所以心安理得地沉浸其中。
他失去遣词造句的能力，罕见地感到手足无措，只机械地重复恋人的名字：“池安，池安没来过吗？”
老人摇摇头。
“其实当年那件事，我们从来没有怪过他，”安静了半晌，她缓缓地开口，“他那时候也还是个孩子啊？他怎么能想到呢……他做的是对的。他做了最对的了。他打电话给他妈妈，他妈妈又联系了我，我才知道我儿子原来一直这么痛苦。”
“后来在小泽的葬礼上，我和他说我不怪他，但他好像听不懂一样看着我……”
希泽的葬礼并不寒酸，很多人都来了，但和池安说话的人很少。大家觉得他是葬礼上的叛徒，池安也能理解。毕竟在这个缅怀一个人太早离开的仪式上，他偷偷地在裤兜里装着一只希泽留下的手套。那时上一次打雪仗时对方借给他的。
“轮到你忘带手套了吧！”少年笑着，眼睛眯成一条缝，脱下手套丢给他一只，手背上露出新鲜结痂的割伤。
“这是怎么弄的？”池安记得自己问了。
“不小心划的啦。”希泽无所谓地答。
太明显了。谁不小心划的？希泽故意没说，而池安没意识到该问。希泽手里的雪球扔进他外套的帽子里，他们闹了一个小时，捧着小卖部热腾腾的煎饼回家了。
那天希泽的妈妈穿着黑色的裙子，握着他的手，哭着说些什么。池安听不见。他另一只手捏了捏兜里那只已经洗干净的手套，他想，怪不得希泽的妈妈恨他。
葬礼第二天，池安来到学校不熟悉的楼层，踹开另一个教室的门，堵住回来拿东西的孙良。他一句话没说，上去就给了对方一拳。孙良被他打懵了，挨了三下才反应过来还手。
孙良练了三年体育，身形高大，池安根本打不过。此时对方更是发了狠，挨了一拳的脸上挤着扭曲的五官，死死掐住池安的脖子：“你他妈有什么脸过来教训老子？傻逼，都他妈怪你。”
男生的指甲扣进池安的皮肉，池安忍着剧痛，无法呼吸，只能眼睁睁看着孙良的另一只手轻柔地拨开他的头发，恶意地笑着说：
“以前我就是这么掐他的。爽吗？他觉得很爽。”
后来在噩梦里，池安不停地听到这句话。他想摇头，想不哭，但是都做不到。他沙哑着嗓子醒来，他给梁策打电话。
“我做噩梦了，我想听你说话。”池安迷迷糊糊地求。
梁策似乎也刚刚睡醒，手机贴在脸颊上，把呼吸都传过来。他带着一点鼻音问：“梦到了什么？”
池安犹豫着喃喃：“梦到有人掐着我的脖子，掐得非常用力，怎么都不松开，我喘不过来气，感觉快死了。”
“嗯……”似乎还在努力清醒过来，梁策少见地拖了有点长的尾音。他顿了顿，调整了一下，才用非常柔软的声音问：“酒店里有镜子对不对？”
池安把手机放在枕头上，食指按音量键，按到最大：“卫生间有。”
“那我陪你去镜子前好吗？”
半晌，电话里传来一阵被子沙沙的声音，是池安下了床。
他勾过拖鞋，按亮洗手台的灯，站到镜子前：“……到了。”
暖色调的顶光下，池安看到一个已经长大的自己。稍长的金发是追梁策前留的，穿着一件无袖背心当睡衣，手臂和胸前都有匀称漂亮的肌肉——这都和梦里当年的他非常不一样。池安早已不再瘦弱无力了。不会像当初一样几乎愚蠢地跑到孙良班里，不轻不重地打掉几拳就被对方玩似得制服，最后还要被几个老师一起救下来，跪在地上，流着口水和眼泪，抑制不住地咳嗽。
他被指引着发现了梦境和现实的区别，梦里的恐惧也随之变得不再猖狂。池安轻轻呼气。
梁策又问：“镜子里能看到你的脖子吗？”
池安愣了一下，眼睛不自觉地聚焦：“嗯。”
“上面什么都没有，对不对？没有勒痕，没有被掐的痕迹。”
池安真的偏着头看了看，什么都没有。静脉里血液安静地流淌，他完好无损地活着。
梁策的声音里带上一点不自觉的笑意：“宝贝，你的脖子非常漂亮，太漂亮了。就算亲你是再重要的事情，我也连吻痕都舍不得留下。”
这个人总是把很轻浮的话变成不折不扣的誓言，嗓音平稳、柔和，像一锅只会变凉的温水，不舍得煮一只青蛙：
“所以无论你梦到了什么，我保证，我不会让它发生的。”
“不会再有坏事发生了，”梁策在人生的游戏里走了二十多年钢丝，现在他找到了这些经验的用处，“我保证，我很会爱你的。这是我在留痕。”
——梁策当时这样说了。
上面这些亲昵无间的话就发生在今天清晨。那时候的梁策完全想不到，只过去了几个小时，他就会站在墓地里，第一次真的明白池安的噩梦在映射着什么。
他面对着直白简单的真相：希泽去世后被霸凌的人，教室里拿着订书器想自/残的人，卓思远口中被叫成精神病的人，都是池安。
他听过故事各种各样的版本，听过很多人口中池安的过去，他居然信过。梁策感到有密密麻麻的针反复插入心脏，他觉得自己愚蠢至极。
事实是——在陌生的酒店里，天还没完全亮的六点，自己爱的人是被十年前最痛苦的事情吓醒的。梦里他被孙良死死掐着，怎么挣脱都没有用，怎么挣脱都醒不来。
这个噩梦池安做过多少遍？
还不是噩梦的时候呢，第一次发生的时候呢？他是怎么挣脱的？他醒来过吗？
可梁策在电话里又说了什么呢，说保证不会再有坏事发生了。太自大了。他根本不知道坏事已经发生过。
梁策像一块没电的钟表，发现自己不能阻止时间继续向前。他想，他曾经有哪怕一次，成功地把池安的噩梦变成过美梦吗？他曾经有哪怕一次，让池安的噩梦消失过吗？
他想到了很多年前夏天的那个高中教室。
上次去给孙谦开家长会，池安把头发染成了深色。梁策跟在他身后，看到他走出校门，低着头看手机，形单影只地沿着巷子走——高中的池安可能就是这样的。留着颜色类似的头发，低着头，很专注地屏蔽所有他还无法理解的孤立与审视。有一天，他拿到一个订书器和一盒钉子，于是像第一次有了陪伴一样，带着它们孤零零地走进那间教室。
池安后来还自/残过吗？他手上的疤，都是做兽医时受的伤吗……
梁策最后一次想到梁辰的话：“他还说池安玩得很花，你看不出来吧？他原来打过唇钉和舌钉，哈，你们是不是还没接过吻？”
现在他们接过吻了的。接过很多次吻。所以梁策发现池安对疼痛异常不敏感——不是身体上，而是在心里。哪怕他一次次问，疼吗？痛吗？明明不可能不痛的，明明痛到无法放松，池安还是摇着头说不疼，不痛。梁策必须要非常小心，非常细致，留意他身体每一种反应，收力，喊停，给出很多情话和亲吻，池安才会开始察觉什么是痛。
曾经存在过的穿孔，骑马摔下来的伤，手上让他以为是命运的疤，察觉不到烫的指腹。还有很多很多，太多了。梁策的手抑制不住地发抖。
他脸色苍白，根本做不到得体地告别，只简单留下一个联系方式，然后仓皇逃出了墓园。
梁策等不及池安回来，等不及到家，等不及去车里。他就站在路边，飞快地翻联系人列表，误触了三次才拨通正确的电话。他打给了莫帆。
接通后根本等不及对方说什么，梁策直接问：“在赣州见到我的时候，你说觉得在哪里见过我，你那时候就知道我是谁了对吗？”
莫帆似乎愣了一下，随即机敏地反应过来：“当然，池安交男朋友肯定会给我看照片啊？我是他最好的朋友了——”
“什么时候的照片？”
“……啊？”
“当时我和池安才交往没多久，如果向你介绍过我，看过现在的照片，你应该立刻就能对上号，”梁策语速很快，已经什么都顾不上，“可是你没有当场问我，只是模糊地说觉得在哪里见过——你去裴今休息室的时候，找池安问了才确认的对吗？”
莫帆被一连串话打乱了节奏，只能搪塞：“……对，呃……”
梁策深吸一口气，尽量让声音不抖，他又问了一次：
“池安给你看的，是我什么时候的照片？”
第一次见面的雪天，假装喝醉的清吧；告白时拌在情话里的怒气，交往后所有的隐瞒。
吵架后，池安红着眼睛，到最后也只是轻轻说：你根本不知道我扔掉了多少玩具，才敢回来认识你。
“莫帆，我求求你，告诉我。”
梁策声音沙哑，几乎站不稳。他问——
“池安什么时候，喜欢我的？”