第23章
翌日，庄和西七点就醒了，她赤脚走过去开了一点窗, 打算运动一会儿。
视线流转经过窗帘,庄和西顿了顿，看到随风浮动的窗帘每次落下时,末端都会扫过一片不属于这个季节的玉兰芽鳞,毛茸茸反着光,像猫的耳朵。
庄和西确信自己没有捡过这种东西,这家酒店的星级标准也不绝不会允许清洁人员出现这种低级错误。
那东西会是谁的？
答案似乎昭然若揭。
庄和西不方便弯腰，俯视地上泛着微光的小东西片刻,她提起裤脚,用干净圆润的脚趾蹭了蹭它。
何序觉得耳朵痒,抬手搓了搓,笑着和借她锅铲的大厨说：“谢谢您，您快忙吧,我上去了。”
大厨偏头指指何序右耳：“真没事吗？都红透了。”
何序：“没事，等会儿回去喷点花露水就好了。”她耳朵不知道什么时候被越冬蚊虫咬了一个大包，看着可怕就算了,还奇痒无比，一早上又是蹭又是挠,耳朵现在烫得都快烧起来了。
何序硬忍着,端了饭菜快步往出走。
现在是上午十点。
上到楼上，何序仍旧没直接去找庄和西，而是和之前数次一样，躲在自己房间听庄和西那边的动静。
好像起了？
何序不太确定，试探着给庄和西发了条信息：【和西姐,你起了吗？ 】
隔壁响起提示音。
离得好像有点近？
何序来不及确认，已经收到庄和西的回复：【起了。 】
何序：【那我现在把饭端过去？ 】
又是一声很近的提示音，但何序倾身往过看的时候，只见空空如也的阳台。
她就没多想，在收到庄和西的肯定答复之后，端起饭菜往她那边走。
走的外面的门。
何序担心庄和西万一在换衣服之类的，走里面直接过去会因为没有缓冲过程，冒犯到她。
“叩叩。”
敲门声想起来的时候，在何序看来空空如也的阳台死角，庄和西眼尾朝门口方向偏了一瞬，又收回来，保持着侧身倚靠的姿势又看了四五秒的玉兰芽鳞，才直起身体去开门。
何序很熟练地走进来，帮庄和西摆放碗筷、水杯，汇报今天的行程安排。
“和西姐，你看下有没有什么需要调整的？”何序说。
庄和西：“没有。”
何序：“那你吃饭，我把上个月的发票整理一下，寄给查莺姐。”
“不急，”庄和西偏头指指外面，说，“先去把阳台的花浇了。”
何序不假思索，立刻跑去卫生间接了水，出来浇花。
奇怪，她那边的花都整整齐齐摆在靠墙的花架上，怎么和西姐这里的随意扔在地上。
哦，只有两盆在地上。
可能太多了，放不下吧。
她的房间听起来和和西姐同规格，其实里面的陈设差了一大截，比不得，那花的数量多一点少一点也就无可厚非。
何序心无旁骛地浇完花架，蹲在门边浇多余的这两盆，其中一盆是开得正好的懒人长春花，粉色花瓣在白窗帘下时隐时现，蛮好看，但不好浇。何序伸手把碍事的窗帘拨开到肩膀后面，用身体挡着，这样好施展。
视线转回来看到什么，何序倒水的动作顿在半空。
就是很短一秒的事儿，一直在认真吃饭的庄和西却像是看得一清二楚一样。
庄和西转头过来，语气非常随意：“怎么了？”
何序被看到的东西弄得有点紧张，面上不动声色地继续背着窗帘，说：“花里有虫子。”
庄和西目光静静的，语速变慢：“是吗？”
“是。”何序扽着一片子抖了抖，说：“掉了，我多浇点水淹死它，和西姐你不用害怕。”
庄和西：“我什么时候说我害怕虫子了？”
何序：“……”
言多必失，果然言多必失啊。
何序视线离开地面某一处，想找补。
话没出口，听到庄和西说：“浇吧，淹不死不许停。”
惯有强势中带着略微一丝戏谑的口吻。
前后两句连起来，有点像——
哄小孩儿。
何序看着庄和西微怔，窗帘被吹得从她脊背上滑下来，挡住了眼睛，也挡住了地板上的玉兰芽鳞和何序怔愣的思绪。她趁机把芽鳞捡起来，暗暗庆幸庄和西把浇花的活给了她，否则她每天晚上不经同意进她房间的事情就败露了，那时还得了。
还好还好。
何序保持着逃过一劫的好心情继续浇花。
庄和西胃口不错，饭已经吃了三分之二，最后那点她用叉子切得很碎，吃得更慢。
吃完，收拾好，两人一起乘电梯下车库。
何序发现庄和西今天的心情似乎也很不错，进电梯之后她一直走到最里面倚着，没了往常那种挺拔感，但还是很好看。
何序只在进去的时候看了一眼，之后规规矩矩站在靠近按键的地方，目不斜视。
无声的电梯像是有光的深海，海水从古至今，始终保持着它惯有的沉默。
何序站在这片古老的沉默里，不自觉放轻了呼吸。
电梯一路不停，匀速下降。
白色数字跳变成“3”的时候，后方忽然传来庄和西的声音：“何序，明天开始，我是不是应该把门窗锁了睡觉？”
毫无征兆的提问，内容有些敏感。
何序想，阳台有玻璃，寒风又吹不进来，那为什么要突然锁门窗呢？
喜欢密闭空间带来的安全感，还是，发现了什么？
何序心里生出不好的预感。她背对庄和西抿了一下嘴唇，若无其事地问：“怎么了吗和西姐？”
庄和西视线隔着墨镜，停在何序红通通的右耳上：“你说呢？”
“叮。”
电梯到了。
何序的心脏被一缓一急两道声同时提到高空，她按捺着慌张侧身用手挡着门，等庄和西先出。
庄和西看着何序那副表面风平浪静，实则漏洞百出的模样，微妙地抬了下眉，直起身体往出走。
擦肩而过的时候，香风和薄荷齐齐扫过何序鼻尖，她浑身一紧，感觉到一根细软干燥的手指从右耳上刮过去，留下一片淡淡凉意。
庄和西细长骨感的手指间夹着片新生的苹果绿薄荷叶，故意放慢语速说：“也没怎么，不想睡着之后被谁偷偷摸摸叮这么大一个蚊子包而已。”
……哦。
和西姐只发现了蚊子的错，没发现她的。
还好还好。
谢天谢地。
谢那只艰难越冬，但已经被她淹死在花盆里的蚊子。
何序看着庄和西的最后一截发丝消失在电梯口，抬手挠挠突然又开始发痒的耳朵，往出走。
庄和西化妆的时候，何序一直抱着羽绒服、围巾那一摊子东西，在离她不远的地方坐着。很清楚看到她皱了四次眉——每次皱眉，她的视线都会不自觉下移，看向左腿；每次看她看腿，何序都会不自觉蜷缩手指，抱紧她的衣服。
两个小时后，化妆师离开。
何序马上走过来，小声问：“和西姐，腿不舒服吗？要不要我和冯导说一声，先安排别人的戏份？”她现在很懂这些事情的沟通和协调。
庄和西却说：“没事。”
何序欲言又止，脸上明明白白写着四个大字：不太放心。
庄和西看见，有些原本只会埋在心里的话在舌尖打了个转，往唇缝里走：“昨天泡了冷水，有点凉。”
庄和西的话一点也不直接。
何序还是一下子就知道她说的“凉”是指哪里——被切断的神经、血肉和骨骼——那些东西现在全都和冷冰冰的金属相连。
“等我一下。”何序把背包扯过来，不假思索地从里面掏出来一包发热贴，说：“贴上这个会好点。”
何序其实怕庄和西拒绝。
这段时间和她接触得越深，她越能感受到她对那条腿的在意。
何序粗略算过，片场人最多的时候超过一千，可除了冯宵这种需要了解所有演员的真实情况以掌控全局的，就剩她和禹旋这种离庄和西近的知道她腿什么情况。
明明是极端开放的环境，随便谁扫一眼，事情就能传出去好几千里，庄和西却把腿那么显眼的地方一藏十一年。
其中困难可想而知。
她对自己的介意也一目了然。
所以她即使在入冬第一天就随身带着热发帖，也始终没有开口问过庄和西要不要贴。
贴这东西是要卷起她的裤子，找准位置，往她伤疤上贴。
化妆间里灯光明亮，照得一切无所遁形。
包括何序迟迟等不到庄和西反应时，无意识收拢的手指，包括庄和西眼里波澜起伏的情绪，被热空气烘烤着，加速撞击。
“我去把小太阳拿过来。”何序收起发帖说：“和西姐，你等……”
“给我吧。”
“……”
何序低头看了眼神不明的庄和西几秒，迟疑着把发热贴放到她手心里，离开化妆间。
外面人来人往，个个都忙得不可开交。
何序一动不动站在冷风里，替庄和西守着门。
今天又降温了，天气预报说下午四点有暴雪。
那是冯宵一直在等的，整部戏最大的转折点——柴照野知道援军不会来，粮草不会到，她守的是一座死城，不可能等到春天来临去接妹妹。她的震惊、愤怒、不甘、遗憾和视死如归的决心都会在这个雪天爆发。
何序想象这个那个画面心里有些难受，低落情绪让她对寒风的抵抗力变弱，她站在冷风里，渐渐觉得身体僵硬发冷。
尤其是裸露在外的双手和动时先动的双膝。
何序回头看了眼化妆间紧闭的房门，慢慢弯腰用手握着膝盖。
——因为关节有缝隙，这里好容易被冬天趁虚而入。
那庄和西呢？
她的膝盖本来就失去了很多保护，还要在冷水里泡，在雪地里滚。
“……”
何序想了想，从口袋里掏出手机，认真复读便签里那些摘抄的保暖小技巧。
贴好发热贴，庄和西直接过来片场找冯宵，她在爆发之前还有一场武戏要拍——柴照野和敌军缠斗时被逼坠马，滚下山坡，发现了援军半路撤退，弃城不顾的蛛丝马迹。这场戏是真相曝露的开端，同样需要一场大雪来铺垫情绪。
冯宵慎重地问：“和西，真不用替身？”
庄和西对剧本和分镜烂熟于心，说：“你要连贯真实的特写，用替身拍不出来。”
冯宵：“可以多尝试几个角度。”
庄和西：“天气不等人。”
自然光线和大雪同时满足拍摄要求的就那两三个小时，没时间给她们尝试。
冯宵当然知道机会难求，错过可能要再等一周，一个月，甚至更久。
但庄和西的身体，她同样在意。
两人沉默着对峙。
全程听着两人说话的何序犹豫片刻，走上前一步。已经准备了很久的话没出口，庄和西毫无征兆伸手过来，吓了她一跳，她下意识梗着脖子往后缩。
庄和西眉毛一抬，罕见地勾着嘴角，说：“躲？”
何序立刻把后仰的脑袋挪回来，甚至隐隐有些前倾。
庄和西手指被她已经长长不少的发丝扫过，嘴角不明显的弧度提了提，手越过她的肩膀，把她羽绒服的帽子扯起来扣住脑袋，说：“去剥橘子。”
何序：“已经剥半盒了。”
庄和西扳着何序的肩膀把她扳成背对自己，视线从她后脑位置扫过，手扣上去轻轻推了一把：“继续剥。”
何序被推得低了一下头，羽绒帽子滑下来挡住眼睛。她眨了眨，背对庄和西说：“好的和西姐。”
然后慢慢吞吞离开。
冯宵：“她怎么了？平时给你办事不是能飞绝对不跑，今天怎么走都这么慢的？剥橘子是什么很难的工作？”
冯宵纳闷。
庄和西深黑的目光紧锁着走了半天才走出七八米的人，说：“她不想我骑马。”
话题猝不及防被拉回来，冯宵正色：“我也不想你骑。”
庄和西眉目微敛，看着何序在听到马叫声那秒突然顿住的脚步，声音低下来：“我也不想她骑。”
冯宵：“？”那招她来干什么？
庄和西不语，目光不错地看着何序的背影。
不久风停了，雪如狂潮倾泻，她们在等的“好”天气来了。
庄和西确定何序走远之后，沉声对冯宵说：“开始吧。”
冯宵一咬牙，摒弃所有顾虑：“我们争取一次过。”
庄和西：“过不了也没事，你只管找你想要的，其他我负责。”
话落，庄和西走过去接了缰绳，翻身上马。
火在雪里烧。
血色、马蹄和尸骨被大雪掩埋。
何序坐在暖气充足的房车里专心剥橘子。
每剥开一个，她都要先掰下来一瓣尝尝酸甜，酸了放在桌上给自己，甜了放保鲜盒里等庄和西回来。
盒子很快被装满。
何序无所事事地坐在窗边往外看。
今天的雪真大啊。
把和马有关的一切都盖住了。
何序从听马叫就一直提着的心脏渐渐放下来，弯着眼睛吃了口酸橘子。
另一边，庄和西策马到预定地点被破风而来的透甲锥逼落，向山坡下翻滚。地面滑轨精准无误跟上，无人机螺旋下降镜头，“嗖！”一支黑箭陡然擦着庄和西的耳廓过去，带起一丝血线，钉入她身侧的雪地里。她反手拔出腰间的短刀，刀刃尚未完全出鞘，第二箭已到眼前——
“锵！”
火星迸溅，箭矢被格挡弹开。
庄和西单膝跪地，刀尖插入地里，染血的发丝黏在她颊边。
冯宵：“卡！很好和西，保持住状态，我们马上开始下一场！”
冯宵坐在监视器前，快速确认素材的可用性。
庄和西保持着跪地的姿势没动，开口时声音发哑，真像是经历了一场大战体力不支：“让人去叫何序。”
冯宵一愣，声音陡然拔高：“去叫何序！”
立刻有人答应。
冯宵意识到情况不对，也顾不上回看刚刚拍到的镜头了，扔下对讲机就朝山坡跑。
那边站了很多人。
庄和西说完话之后身体一歪，躺在了地上。
冯宵到的时候只见她双眼紧闭，脸上白得没有一点血色。
“和西，怎么了？”冯宵沉声问。
庄和西没睁眼：“没事，叫人散开吧。”
冯宵扭头就吼：“都散开！该干什么干什么去！快散开！”
黑压压围拢在四周的人群迅速远离，一身杏黄羽绒服的何序逆着人流飞奔靠近，最后一步几乎是扑着跪倒在庄和西旁边。
何序喘着大气，说：“和西姐，我来了。”
声音稳但轻。
冯宵莫名觉得心里一震，顿了顿，起身离开。她也不知道自己为什么要这么做，脑子里无端有个声音在说，何序会处理这里的好一切。
何序用最快的速度将庄和西从头到脚确认了一遍，然后俯身过来，用只有两个人能听见的声音叫了声：“和西姐。”
庄和西眼皮动了动，还是没睁开：“头低点。”
何序直接把耳朵往庄和西嘴边凑。因为动作太猛，最后一下没收住，她感到被风吹得冷冰冰的耳朵碰到两片软乎乎的东西，它们翕张时擦过她的耳骨，留下一片能融化大雪的湿热。
何序撑在雪地里的手指蜷了一下，抓了满把的雪。
庄和西被唇上那股冰凉触感刺激得眼睫轻颤，唇不自觉又缓慢地张合了一次，才说：“太近了。”
何序认真看着被丢在雪里的短刀，认真离远。之后静了很久，她耳边只剩下庄和西略微急促的呼吸和连绵不断的湿热。
庄和西睁眼看着那只耳朵一点点红透，蔓延到脸上、脖颈，眼前的人眨了眨眼睛。
“和西姐……”
“嗯。”
庄和西把眼睛闭回去，过了两秒，低声说：“假肢错位了。”
如果不是有合身的裤子托着，它不会只是错位，而是飞出去。
当着所有镜头、演员、工作人员的面飞出去。
她会成为这个片场的焦点，转眼被发到网上，供人议论、可怜、惋惜，或者还有很多人看戏，很多人冷嘲热讽，她十一年的努力会在一夜之间化为乌有，失去所有体面。
那一幕——
想想都恐怖。
所以她没敢想，只在冯宵喊“卡”那秒脑子里猝然一空，只留下何序的名字。
何序听完，耳边略微急促的呼吸突然变成尖锐的蜂鸣，手里的雪被抓到最紧，她愣了几秒，后知后觉庄和西刚才说话的声音有些抖。
“……！”何序不受控制把视线转到庄和西脸上，果然看见她眼角湿着，她看起来……
很害怕。
何序耳朵上已经所剩无几的热度彻底褪下去，冷静地把刚刚随手扔在地上的包拉过来说：“知道了和西姐，我先帮你穿衣服，今天冷。”
稳定理智得有些无情的话。
落入庄和西耳中那秒，她被大雪吹得冰冻结霜的心脏却剧烈震颤，抖下很多冰茬，露出血肉。
伤痕累累的。
何序仔细把羽绒服盖在上面，把她扶起来放在肩上放稳当了，才把手伸过去，把它托回到原位。
很果决的动作，甚至比直面了它十一年的庄和西还要熟练。
那些预期的，因为伤残袒露而引发的自尊雪崩来不及冒出苗头就戛然而止了。
那个动作又很轻柔。
庄和西没有丝毫感觉，就听见女孩子还不成熟的喉咙在唇边轻震：“和西姐，衣服穿好了。”
等于假肢复位了。
所有过程被衣服挡着，谁都看不见，包括庄和西自己。
从开始到结束，没有任何一点多余的关注，没有任何一秒刻意的急躁、关注或是抵触。
像是再普通不过的一件小事而已，无关固执的体面，无关敏感的尊严，无关全部。
何序……
“嗯？”贴着嘴唇的喉咙又轻轻震了一下。
庄和西慢半拍反应过来自己靠得何序很近，刚才无意识叫了她的名字。这个发现让庄和西有片刻的失神，过后，她姿势没变，说：“今天还是因为我不想让人看见，所以你也不想让谁知道？”
突如其来的话题转折。
何序目光微滞，看着庄和西长发的人造血，回忆自己的思想转变过程。
……好像没想那么多，就是很直接地觉得没什么大不了，假肢错位了恢复就好；就是觉得这个人应该被仰视，那就谁都别想看见她脆弱的一面，来增加她的负担——她都哭了。
她的想法就这么简单。
她应该一直都不觉得这是一件很大的事。
只偶尔站在旁观者的角度惋惜过几次她不再完美，只常常站在她的角度想象伤疤被人强行揭开时的痛苦。
至于少一条腿这件事本身：没什么大不了，她怎么样都是这世上很多人的可望不可及。
不过庄和西既然问了，她总得回答她。
何序想了想，说：“不是。”
庄和西：“那你刚才怎么想的？”
何序避开“你都哭了”这个敏感点，半真半假地说：“假肢错位而已，调整一下就好了，你又没受伤，那我就忍一忍，不和他们讨说法了。”
又是这种浑不在意的口吻，好像断一条腿和断根头发没什么区别，完全不必在意。
庄和西忽然很想看一看何序的表情，把它和很多年前的医院里，那个被自己吓到嚎啕大哭的小孩儿的表情对比对比。
肯定能找出很多不同。
也许完全不同。
她不止不会嚎啕大哭，应该还会跑过来抱住她，说：“姐姐，腿很疼吗？”
心脏里经年累月覆盖着的冰碴继续往下落，血肉继续往出露，庄和西看着何序脖颈里露来的一小截黑色吊坠绳说：“要是受伤了呢？”
和昝凡一样冷脸拍桌？
学查莺咋咋呼呼？
还是……
“哪儿？”何序说：“哪儿受伤了？”注意力和严格严格执行的代码一样，不论当前执行的什么状态，最终目标永远只有一个——庄和西，她是不是好着，除此之外的全部，都可以先往后放。
她和谁都不同。
意识到这点之后，庄和西忍不住反思：那她现在是不是真的好着？
庄和西闭上眼睛，一到冬天永远冷冰冰的左膝被发热贴恰到好处的温暖包裹着，第一次觉得——
好。
她很好。
久违到，极为陌生的好。
“咳。”
冷风蓦地灌进气管，何序一下子没忍住咳嗽了声，喉咙间剧烈的震颤摩擦过庄和西化了特效妆的干裂嘴唇。她眼睫微闪，喉结部位很轻地滚了滚。
————
因为对庄和西来说最难的武戏部分一条过，后续就进行得很快——她的文戏很少有人能挑出来错——所以最终，拍摄比原计划提前三个小时结束，他们成功赶在大暴雪来之前回到酒店。一行人鱼贯而入，一部分说着话往餐厅走，一部分上楼。
外面风声呼啸，鹅毛似的雪片疯了一样往下扑。
何序在车上等了整十分钟，才扭身去叫后排的庄和西：“和西姐，到了。”
庄和西今天虽然没出什么大事，但滚下山坡那段因为速度极快，还是不免磕到过几次膝盖。
何序手机上现在也装了APP，可以实时看到庄和西假肢的压力值，她发现从六点开始，值在一点一点升高，表示那些磕碰和冷风把她的残端弄肿了。
不过离设定的报警值还有一段。
何序就不是太紧张，只自做主张等其他人都上去了才叫醒庄和西——只有她们两个的电梯，庄和西能放松一点，把重心放到右腿。
庄和西也的确这么做了，而且在进到空无一人的电梯厅那秒就反应过来了何序的用心。她靠在轿厢壁上，身体有些懒散地歪着，忽然发现何序耳朵上的蚊子包已经消肿了，只剩下一个明显的红点，和……
吻痕在形态学上极为相似。
“和西姐，晚饭你想吃什么？”何序放好东西从阳台绕过来，问正在喝水的庄和西。
庄和西闻声侧身，倚着旁边很有格调的小吧台：“我的食谱不都是你直接定的？”
何序：“今天不一样。”
庄和西：“哪儿不一样？”
你哭了，还磕到了腿，情感受损，需要安抚，否则那些破损的情绪会堆积在你心里，一天比一天多，一天比一天重。
……现在已经很重。
所以需要尽快安抚，至少让它维持原状，不会更重。
而按照她所知道的普遍的文化认知逻辑，“吃”就等于“安抚”，譬如小时候的她，不管磕了碰了，只要一哭就一定会有罐头和糖吃。
没有准备的回忆让何序心里坠了一下，眨掉眼睫上灯光，回庄和西：“托和西姐的福，我提前了下班三个小时，肯定要报答你。”
庄和西：“再编一个试试。”
何序：“……”
被拆穿了。
何序尴尬地挠了挠耳朵。
庄和西垂眼晃着杯子里的水，情绪难辨：“觉得我和这只玻璃杯一样，磕不得碰不得，随便一点什么就会状况频出，你同情我了？”
“不是。”何序脱口道。
庄和西抬眼：“那是可怜？”
何序惊觉自己好心办了坏事，有点后悔，连忙调动思绪想补救办法。
半晌，何序思忖着说：“是心疼。”
庄和西晃动杯子的动作停住，一道极亮的光折在何序手臂上。
何序话匣子开了缝，后面的再往出蹦就容易多了，她看着庄和西不知道什么时候变得有些深的目光说：“我想哄哄你，但怕话说不好让你多想，所以……”
骗你？
这话也不好听。
何序心虚地避开庄和西的注视，换了个说辞：“所以胡编了个理由。”
不还是骗子。
何序默不作声地叹了口气，想着哪天她死了，一定要给后人留下一句经验之言：别骗人，否则一辈子都要踩着满地的窟窿，轻则崴脚，重了坠落。
正当走神的时候，何序左眼忽然撞进来一道亮光，她无意识闭了闭眼睛，看见庄和西用杯子折出一道光在她脸上，说：“哄？”
何序：“……嗯。”
庄和西：“你当我今年几岁？”
何序对这个问题很有经验，她以前问Rue姐要零食吃的时候，Rue姐都要先假装嫌弃地问她一句“今年几岁”，然后再给她，言下之意“你已经过了吃零食的年纪”，横向对比庄和西，她的意思应该是“我已经过了要人哄的年纪”。
这话要是回答不好，可能就被拒绝了。
何序思绪飞转，镇定地说：“和我一样，二十多。”
没错吧。
她二十一，和西姐两个多月前刚过的二十九岁生日，那不就是和她一样，二十多？
何序觉得这么算没有一点问题，庄和西是第一次听到一头一尾的二十多。她把杯子放在吧台上，用那只手托着下颌：“那一样大的你，给我点同龄人的建议？”
何序：“……”绕这么大一圈，难题竟然落她的头上了。
庄和西说：“二十多的人，请问心情不好的时候应该吃什么？”
二十多的人想了想，脑子里只有一样：“甜食。”比如蛋糕。
说完想到一个很严峻的问题：“你要控制体重。”
那多巴胺这种好东西，庄和西肯定是享受不上了。
要另想一种。
碳水？
不行。
重口？
不行。
油炸膨化？
绝对不行。
……
算了，还是继续吃水煮菜吧。
她想办法煮好吃点就是了。
何序思考结束，准备告诉庄和西答案。话出口之前，被她打断：“偶尔吃一次高热量食物不影响。”
那不就是同意了？
何序猝不及防被肯定，有一瞬间的怔愣。等她回神，刚才折过去的那道亮光好像延迟钻进了她的眼睛，“我马上去买。”她说。
庄和西解锁手机推过去：“这么大的雪，点外卖。”
何序不假思索，还学她：“这么大的雪，外卖慢。”
何序说着话，人已经跑到了门口。
庄和西只听见“咔”一声，“滴”一声，门边的人快速消失不见，房间空了下来，她在私密随意的空间里静默片刻，慢慢腾腾笑出一声。
何序像是幻听一样，飞快的步子停下来往后看，确认后面没人，她才揣着疑惑继续朝电梯跑。
外面的雪比之前更大，能见度已经不足百米。
何序查了下周围的网约车，放弃这种省力但不靠谱的出行方式，闷头钻进雪里。
来回大半个小时，衣帽全湿。
何序再次出现在庄和西房间的时候，跟刚解冻的小冰人一样，裸露在外的皮肤没有一处不红，站在阳台边又喘又抖。
庄和西原本在走神，转头看到一身狼狈的何序，舒展眉目骤然收敛。
她根本不需要问，就知道何序怎么去的。
都不怕雪把她埋了。
见过笨的，没见过这么笨的。
……人人赞许的何序和笨完全扯不上关系。
那她为什么要这么做？
庄和西睫羽不颤地盯看着阳台边上，认真扒拉湿头发的人。
也许是视线深到一定程度会产生重量。
何序扒到一半抬头看过来，撞上庄和西专注的目光。
“砰”的一声。
何序隐约听到什么在响。
不等反应，就见庄和西从沙发上站起来，第一步没完全适应腿部的肿胀，跛了一下。
何序立刻上前：“和西姐。”
庄和西一手拿走她手里的蛋糕，一手抵她的额头，向后推了一把：“去洗澡。”
何序以为庄和西嫌自己身上的雪水脏，忙退到阳台外面说：“你先吃点蛋糕垫垫，洗完澡我就去做饭。”
庄和西：“三，二……”
“一”没数完，何序已经跑得没了踪影。
庄和西看了那个方向片刻，目光垂下去，又看了地板上的湿脚印片刻，右脚从拖鞋里退出来，踩住其中一个。
今年的雪——
不凉。
哪儿不凉了。
何序站在花洒下面抖了差不多五分钟，手脚才渐渐恢复知觉。她对“在冬天洗一个热水是件很享受的事”没有任何感觉，只确认自己从头到脚都不脏了，就草草吹干头发，跑去给庄和西做饭。
庄和西已经把蛋糕拆开了，切出来的一小块在碟子里放着很久没动。
昝凡对她的管理其实没那么严格，她不是易胖体质，只要上镜好看，昝凡一般不对她的饮食做严格要求。
是她自己恐惧于发胖这件事情的发生——健身对一个自律的正常人来说，和“困难”两个字完全扯不上关系，甚至是种享受；对她，每一次负重下蹲都是折磨。
庄和西垂眸看着左膝，不久，隔壁传来开门声——何序做好饭了，会在十三秒后出现在她的阳台。
她倒数着。
数到3，拿叉子，数到2，挖蛋糕，数到1……
“好吃吗和西姐？”何序端着饭菜走过来问。
甜腻绵密的久违感正在庄和西舌尖蔓延，像融化的阳光顺着喉管滑落，铺开在心脏里。暖烘烘的异样感让她睫毛不自觉颤动。她捏了一下叉子，在何序放好碗碟，抬头看过来时拿起旁边的杯子：“嗯。”
说完，微微仰头喝了口水。
她在吧台前坐着，高脚椅将她的身高略提高，何序这一抬头看到的就不是她的眼睛，而是喉咙。
滚得有点急，两侧拉长紧绷，很像她每次腿疼时无声忍耐的样子。
何序本能猜测这两天的极端条件拍摄和突发意外，是不是给她的腿造成负担了？她早上就在频繁看腿。
询问的话到嘴边，庄和西已经放下杯子，若无其事吃饭。
何序只好把话咽回去，按部就班地等她吃完了把餐具送回后厨，蹲在阳台学习急救知识，等时间足够催眠万物，大雪足够掩盖所有响动的时候，轻手轻脚过来她房间，把睡在沙发上的她抱回床上。
以往到这里，何序一天的工作就彻底结束了，可以回自己房间睡觉；今天她一动不动在床边站了很久。
庄和西第三次蹙起眉头翻身时，何序屈腿蹲下来，一只胳膊横在身前撑着床，一只伸出去，试探着拍了拍庄和西左腿。
眉间的紧蹙和身体的紧绷感消失了。
很快又恢复。
何序手再次拍上去。
紧接着第三次。
几分钟后变成持续规律的轻拍，庄和西面对何序侧躺着，再没有出现那种焦躁的翻身动作，呼吸也干干净净的，不急不重不难受地叫。
只偶尔一下，她会突然蜷起双腿。
像是冷得受不了一样，拼命将腿往身体里蜷。
何序犹豫几秒直起身体，原本横在身前那只手变为支在庄和西身侧，拍她那只攥了攥，从被子边缘钻进去，找她的左腿。
六月那会儿，她帮庄和西按摩过一次腿。
那会儿还是夏天，她的残端就冷冰冰的，好像血流不过去。
现在都深冬了，肯定更冷。
她还泡了冷水，滚了雪地，因为假肢错位流了眼泪。
太遭罪了。
何序呼吸和心跳都闷闷的，一边留神庄和西的状况，一边轻手轻脚摸她睡裤的裤脚，慢慢挑开。
手钻进去之前，熟睡的庄和西忽然睁开眼睛，同何序在黑暗里对视。
何序瞳孔剧烈颤动，跌入空白，完全忘了要收回视线，或者先撤回挑开庄和西裤脚的手指。一浓一淡两双眼睛持续对视着，时间被拉得很长，直到庄和西刺麻发凉的左腿忽然提了一下，何序才倏然回神，听见庄和西半睡半醒的沙哑声音。
她说：“偷偷摸摸地，想干什么？”
何序喉头一紧，持续的空白变成迟来的惊惧——私自进庄和西房间的事情到底还是被发现了。这次虽然没有“心脏”地睡在她床上，但做贼一样打算挑开她的裤子，触碰她的身体。
这次的性质好像更恶劣。她应该会死的很难看吧。
想到这里，何序脑子里萌生的第一个念头是“可惜了，好不容易才得来的和平相处”，而非丢了工作，她靠什么填饱肚子。
这个念头在何序脑子里停留了好几秒。
过后变成坚定的“那不行”。
死多容易，多让人向往。
可死了，剩下的人就要来接手她的辛苦。
那不行。
何序后颈发麻，迅速往后退。慌乱中手指勾到庄和西裤脚，她惺忪平稳的瞳孔动了一下，漫出淡淡墨色。
“何序。”很轻但很清晰的一声。
何序惊得愣在当场，僵视着庄和西从被子里伸出一只手，擦过她的侧脸，捏住她的耳朵……
搓了搓。
“不是说了，让你回去睡觉，睡床。”
“你怎么答应的？”
“答应之后，食言了多少次？”
庄和西的语速很慢，听不出一丝预想中的冰冷尖锐；她的语气有点像责怪，可又没有责怪的棱角和重量。何序从中感受不到压力，庄和西说话的那几秒就成了她缓冲惊惧的绝佳过程。
她冷静下来细看，发现庄和西的眼睛虽然黑，但瞳孔是散着的。说明晚饭里的安神药在起作用，她现在不是完全清醒，睁眼不过是潜意识的反应而已——她对那条腿的在意根深蒂固。
何序暗暗松一口气。
没等鼓胀的胸腔彻底平复下来，她被搓着的耳朵突然一痛，庄和西很犀利地拧着她的耳朵说：“何序，在撒谎这件事上，你真的屡教不改。”
毫无征兆的危险词：撒谎。
这个词说出来只需要不到一秒，但效果斐然。
何序鼻翼快速翕动，眼神变得飘忽不定：“……对不起和西姐。”
哈哈，她好像每天都在骗庄和西，不管有意无意，为她好还是为自己私心，总归就是骗了嘛，次数多得她已经回忆不起来具体有多少了。
那你说，怎么改？
不如笼统一点，直接认错道歉好了。
何序很诚心，做足了被拧掉耳朵的心理准备。
话落瞬间，庄和西却是手指一松，像摸又像揉地在她耳廓反复动作。
何序飘忽的眼神闪了闪，变得有些迷茫不解。
房间里突然安静下来。
何序保持着一手撑在庄和西身侧，一手勾着她裤脚的动作一动不敢动。
也是想不起来要动。
庄和西一直在揉她的耳朵，都把它揉烫了，感觉很难受，她大半的注意力都被拿来抵抗这种因为陌生，所以找不到办法排解的难受了。
难受之余，她迟钝地想起来，揉耳朵和拍脑袋一样，都是带有强烈安抚性质的动作，会把喉咙揉胀，然后疼得心脏、眼眶和鼻尖强烈发酸。
从毕业到现在好几百天了，她每天睡得少干的多，一心扑在赚钱上，最后还是会穷得叮当响，被人在大街上推推搡搡。
这种时候没人安慰她。
也就烟酒店老板看破不说破，给了她一根猫条；也就Rue姐要给她管饭，让她“乖乖听话，记得打电话”。
真的好几百天了呢。
一直这样。
何序垂着眼睛，吸鼻子的声音渐渐有了鼻音。
她低着头，笼在她耳朵上的手还在揉，被抓包的慌张在逐渐消失，那些隐秘的，不敢直视因为怕被击垮的软弱趁机露出来。
波涛汹涌地，一个浪接着一个浪往过拍。
她很慢地“啊”了一声，觉得还是得笑一笑，不然很快就会被淹死。
她就把嘴角提起来了，眼睛又弯又亮。
撞入那双墨黑失焦的瞳孔里，揉在耳朵上的动作顿了三四秒才又继续。
雪在夜空里徜徉，城市裹着漆黑天幕鼾息沉睡。
不知道过了多久，何序胸腔里来来往往的各种情绪彻底消失不见，她恢复冷静，俯视着早已经重新闭上眼睛的庄和西说：“和西姐……你是不是知道我每天都会过来……？”
是的话为什么不拆穿？
不是为什么说“答应之后，食言了多少次？”
何序不敢胡乱猜测，如履薄冰地看着庄和西，等她回答。她手还拢着她的耳朵，把它揉得快烧起来。
庄和西沉重的眼皮终于动了动，没能成功睁开：“猫耳朵。”
“？”何序没听懂，忖了忖，抬手把领口里的吊坠扯出来，“和西姐，我属兔。”
庄和西：“……”
又是一阵让人心焦的沉默。
何序观察着庄和西，这回她把眼睛睁开了，分辨似的看吊坠一眼，头缓缓偏向阳台方向。何序顺着看过去，雪色映照着花架、窗帘……
窗帘下的玉兰芽鳞。
何序恍然大悟，至少确定庄和西在今天之前已经知道了她私自来过她房间的事。
那就更加想不明白，没经过她允许事，她为什么没有生气。
冬天实在难熬，她不得不接受一些超过底线的合作，来让自己好过？
那腿——
何序还勾在庄和西裤脚的手指微缩，试探着问：“和西姐，我的手可以进去吗？”
庄和西睫毛持续下压，看起来真想睡了。
何序以为她没听见，又不敢在她多少有点意识的时候找枪口撞，短暂犹豫，何序和白天一样把头垂到离庄和西很近的地方，跟她确认：“和西姐，可以吗？”
庄和西：“……嗯？”
“手，”何序很耐心地重复，“手可以进去吗？”
这句何序说得音调略高，吐字的气息自然也就明显，笼着庄和西，她忽然有些烦躁地皱眉，伸手把那股不远不近，让人发痒的潮湿抱向自己。
何序没防备，胳膊肘陡然打弯跌进庄和西怀里那秒忍不住轻呼一声，下巴磕到她的肩膀。她强势的动作滞顿静止，但没有松开，何序就趴着不敢动。
静夜里，两颗心脏隔着肋骨相撞的声音尤其明显。
“怦，怦，怦……”
撞到谁胸口开始发麻的时候，房间里响起悉悉索索的声音。
何序被抱着从俯趴变成侧躺，下巴让庄和西手指抵了一下被迫抬得很高，脖颈随之变得紧绷拉扯。
加上突如其来暴露。
何序本能咽了口唾沫，发出清晰声响。
那声响伴随一道长长的呼吸，她一览无余的喉咙被一双微微张开的嘴唇贴住。
-----------------------
作者有话说：