《午夜異聞·010 最後的觀眾》
監控室靜止不動。
方言不在椅子上，螢幕卻依舊運作。
畫面裡播放著他曾經出現過的所有地方：
廢棄學校、地鐵月台、醫院走廊、失靈的街口。
他在每一個場景中出現、消失、再出現。
像是有人把他的記憶剪成碎片，
然後一格一格地重新拼接。
螢幕左上角出現一行系統訊息：
【錄影終止。請確認觀眾身份。】
此時，控制室的揚聲器忽然響起，
傳來一個極輕的呼吸聲。
——不是方言的。
聲音靠近了麥克風，
帶著微弱的電流顫動，像是在笑。
「方言結束錄影了。
現在，該換你了。」
攝影機緩緩旋轉。
它不再對準螢幕，
而是——對準門口。
那扇門此刻微微開著，
裡頭的黑暗像有重量一樣往外湧。
然後，鏡頭晃了一下，
畫面切換。
這一次，螢幕裡出現的，
是監控室外的世界。
街道空無一人，
路燈卻一盞盞亮著，
像在為什麼東西指路。
畫面持續拉遠，
穿過城市、穿過夜空，
直到整個城市都縮成一個小小的光點。
接著，那光點閃爍，
變成一個新的畫面框。
框裡，是一個正對著螢幕的人。
——你。
螢幕裡的影像延遲半秒，
但你能看見自己在看它。
光線反射在瞳孔裡，
有兩個白色的矩形閃爍。
錄影重新啟動。
畫面底端浮現文字：
【午夜異聞。錄影主題：觀眾反應。】
畫面開始錄下你的表情。
時間碼在跳，
4:01、4:02、4:03……
整個世界靜止不動，
只有錄影在繼續。
——
沒有人知道「午夜異聞」最初的創作者是誰。
後來人們在城市資料庫裡找到這些錄影檔，
檔案名稱從001到010，最後一個標籤是：
viewer.mov
點開那個檔案的人，
最後都說同一句話：
「我只是想看看，
它到底在拍誰。」
錄影仍在繼續。