两位年轻人护送几位小姐回到修女之家，目送她们走进了院子，大门便关上了，只剩下门上的铜牌冷冷地瞪着他们，就像是落魄的老花花公子戴着一副眼镜，摆出了盛气凌人的气势。两人彼此对望了一眼，看了看洒满月光的街道，一起慢慢地走开了。 “你准备在这里待很久吗，德鲁德先生？”内维尔问道。 “这一次不会，”德鲁德随意地回答道，“明天我又要去伦敦了。但是直到明年仲夏，我都会经常来这里。在那之后，我就会告别修道城，也告别英格兰，可能很长时间不会回来了。” “你要出国吗？” “去开发埃及，让它苏醒过来。”他的口气有些自命不凡。 “你在读书吗？” “读书？”埃德温?德鲁德带着一丝轻蔑的语气说道，“不，我在工作，做工程。我的父亲留下了一份小小的产业，是一些股票，他从前是一家公司的合伙人。我现在就在这家公司里工作，用以维持生活，等我到了一定的年纪，就可以继承公司中那份有限的产业。刚刚吃饭时你看到的杰克，就是我成年前的监护人和产权委托人。” “我听克里斯帕克先生说了你的另一个好运。” “你指的是什么呢？” 内维尔先生讲话时小心翼翼，有一种狡黠而又羞涩的神态，充分体现了之前就展现出来的那种既是猎人，又是猎物的独特神情。埃德温的回答则显得很唐突，没有礼貌。他们突然停了下来，带着浓烈的情绪互相对望了一眼。 “我并无意冒犯，”内维尔说道，“德鲁德先生。我刚才提到你的订婚，应该不会冒犯到你吧？” “天啊！”埃德温叫道，又带头大步地向前走了起来，还加快了速度，“在这个爱搬弄是非的古老的修道城里，每个人都喜欢到处传播这个消息。说不定会有一家新开的酒店，用我的头像，或者咪咪的头像作为招牌呢。反正会是我们两个其中的一个。” “克里斯帕克先生向我提起了这件事，这并不能怪我，他并不认为这是什么秘密。”内维尔为自己辩护道。 “是啊，确实，这并不能怪你。”埃德温?德鲁德承认说。 “但是，”内维尔接着说，“向你提起这件事确实是我个人的行为。而我这样做的原因，是因为我认为你肯定会以此为荣的。” 现在，人的天性中两种微妙的心理活动暗中在这场对话中发挥了作用。小罗莎?布德在内维尔?兰德勒斯的心头已经留下了深刻的印象，他现在发现埃德温?德鲁德（一个远不如她的人）竟然对自己的幸运如此不以为意，不禁感到非常生气。埃德温?德鲁德也已经对海伦娜产生了深刻的印象，他现在看到海伦娜的弟弟（一个远不如她的人）竟然对他如此冷漠，这也让他感到十分生气。 但是，最后的一句问话还是要回答的。于是，埃德温回答道：“内维尔先生（这个称呼方式是从克里斯帕克先生那里学来的），我不知道，别人是不是经常把他们引以为荣的事情挂在嘴上；我也不知道，别人是不是很希望大家议论他们引以为荣的事情。但是我的生活很忙碌，并没有这种闲情逸致。当然，我的话不一定对，要请像你们这种读书人来指正，你们应该是懂得一切的，我可以确信这一点。” 到这时，两个人都变得怒气冲冲。内维尔先生是非常直截了当的，埃德温?德鲁德则用优美的音色当做透明纱幕掩盖着，还时不时地停下脚步，假装在欣赏眼前那皎洁的月色。 “我觉得，你的态度不是很礼貌。”内维尔最后说道，“你不应该这样对待一个异乡人。我在这里人生地不熟，和你有很大的不同，我只是想要弥补失去的岁月才来到这里的。当然，我成长的过程‘并不忙碌’，我的礼貌观念也是在异教徒中形成的。” “也许，不论我们是在哪一种环境中长大的，”埃德温?德鲁德反驳道，“最好的礼貌态度就是不要多管闲事。如果你可以为我树立这样一个好的榜样，我也一定会做到的。” “你知道你这样说话真是很自命不凡吗？”内维尔气愤地回答道，“在我的家乡，你这样说话是要负责任的。” “那么，需要向谁负责任呢？”埃德温?德鲁德说着，突然停下了脚步，用轻蔑的神色打量着对方。 就在这时，一只右手突然搭在了埃德温?德鲁德的肩头，他吃了一惊，发现贾思伯已经站在了他们中间。看来他也在修女之家附近散步，只不过是从他们背后比较阴暗的那条小路上过来的。 “内德，内德，内德！”他说道，“不要再吵了！我不喜欢吵架。我听到你们两个人在大声嚷嚷。记住了，我的好孩子，今晚你是主人。你可以说是属于这个地方的，应当在外来的人面前代表这里。内维尔先生是外地人，你应该遵守招待客人的礼节。哦，内维尔先生，”他将左手搭在这位年轻人靠近他的一侧肩上，这样他就站在这两个人之间，两只手分别搭在两个人肩上，“请你原谅，但是我也得要求你克制一下。现在，请问出了什么事情？但是又何必问呢！但愿没有什么大不了的事情，让我的这个问题成为多余的。我们三个人已经互相谅解了，对吧？” 两位年轻人无声地抵抗了一会儿之后，埃德温?德鲁德首先开口说道：“杰克，就我自己而言，我已经不再生气了。” “我也是。”内维尔?兰德勒斯也跟着不太情愿地说道，“但是如果德鲁德先生知道了我在遥远的故乡的全部经历，他就会明白，那些尖刻的话语在我听来有多么刺耳，多么令人伤心。” “也许吧，”贾思伯用一种息事宁人的态度说道，“我们最好不要再谈起这个话题了，免得影响彼此的谅解。凡是带有抗议性质或者附加条件的话，最好都别再说了，否则就显得太没气量了。你看内德现在一点都不生气了。内维尔先生，你应该也完全不生气了吧？” “我一点都不生气了，贾思伯先生。”然而，内维尔的这句话仍然有些不太情愿，或者说，不是那么完全的坦诚。 “那么现在我们都没事了！我的住处就在不远处，壁炉里也在生着火，桌上备有美酒和杯子，而且距离初级教士的家也很近。内德，明天你就要离开了。我们请内维尔先生一起进屋，喝一杯酒为你饯行吧。” “完全同意，杰克。” “我也完全同意，贾思伯先生。”内维尔虽然心里并不想去，可是嘴上又不能说什么。他感觉自己的情绪已经失去了控制，埃德温?德鲁德的冷漠非但没有感染他，反而令他更加愤怒了。 贾思伯先生仍然走在两个人之间，两只手分别搭在两个人的肩上，轻松地哼唱着一支祝酒歌的副歌。大家上楼来到他的家中。等他为炉火的亮光增添了灯光之后，首先映入眼帘的就是壁炉上方的一幅肖像画。这幅肖像画对增进两个年轻人之间的谅解没有任何好处，反而令人啼笑皆非地重现了他们吵架的原因。他们两个若有所思地望着这幅画，显然都意识到了这一点，但是谁都没有说什么。然而，贾思伯（他接下来说的话似乎表明，他对他们两个刚才争吵的原因并不清楚）却马上提起了这幅画。 “你认出这画中的人了吧，内维尔先生？”他用手遮住灯，让光线集中在画上。 “我认出来了，但是远不如本人漂亮。” “哦，你未免太苛刻了！这是内德的作品，他把它送给了我。” “很抱歉，德鲁德先生。”内维尔非常真诚地道歉说，“我不知道作者本人也在场——” “哦，这是画着玩的，先生，没有什么。”埃德温满不在乎地打了个哈欠，说道，“我只是在打趣咪咪的一些特点！如果她最近表现好的话，我会考虑认真地为她画一张。” 埃德温说这些话时随意流露出的高高在上、满不在乎的神情，以及他躺在椅背上，将双手放在脑后的姿态，对容易激动并且已经激动起来的内维尔来说，无异于火上浇油。贾思伯对这两个人观察了一会儿，微微一笑，转过身去开始在炉火上调制一罐香甜的热酒。这罐酒似乎需要不停地搅拌和调制，很费工夫。 “我认为，内维尔先生，”埃德温注意到了年轻的兰德勒斯脸上愤怒的表情，就像那幅画、炉火和灯光一样明显，仿佛是在向他默默地提出抗议，于是立即反驳道，“我认为，如果你为自己心爱的小姐作画的话——” “我不会画画。”内维尔马上打断了他的话。 “那就是你的不幸，而不是你的过错了。如果你会的话，你肯定会为自己心爱的小姐作画的。但是如果你会画画的话，我想你一定会把她（不管她实际上如何）画成集朱诺、密涅瓦、戴安娜和维纳斯的优点于一体的美女。对吧？” “我没有什么心爱的小姐，所以无可奉告。” “如果我可以为兰德勒斯小姐作画的话，”埃德温突然有一种孩童般的炫耀的情绪，说道，“——我是认真地说，请你注意，我是非常认真的——那么你会看到，我能画得多么的出色！” “我想，这首先需要征得我姐姐的同意吧？但这是绝对不可能的。因此，很遗憾，我恐怕永远都无法欣赏到你的作画才能了。我只能甘受损失了。” 这时，贾思伯从炉火边转过身来，为内维尔斟了一大杯酒，又为埃德温斟了一大杯，分别递给了他们。然后自己也斟了一杯，说道：“来，内维尔先生，为我的外甥内德干杯。打个比方说吧，他的一只脚已经踩上了马镫，让我们为他干杯践行。内德，我最亲爱的孩子，我最爱的外甥！” 贾思伯带头将一杯酒差不多喝光了，内维尔跟着也干了杯。埃德温?德鲁德说了句“非常感谢你们两个”，接着也将自己的一杯喝了。 “你看他，”贾思伯喊道，羡慕而又温柔地指着埃德温，同时也有些挖苦的意味，“内维尔先生，你看他多么的逍遥自在！整个世界都在他面前供他选择。充满了令人兴奋的工作和趣味的生活，刺激而又多变的生活，同时可以享受家庭和爱情的生活！快看看他！” 因为酒精的缘故，埃德温?德鲁德的脸庞很快就红了起来，内维尔?兰德勒斯的脸也是一样。埃德温仍然靠在椅背上坐着，双手支撑在脑后。 “看，他对这一切多么的满不在乎！”贾思伯继续调侃道，“树上金色的果实为他而成熟，他都不屑于伸手去摘。但是想想相反的情况吧，内维尔先生。你和我都没有充满**的工作和兴趣，生活中没有变化和刺激，也没有家庭和爱情。你和我都看不到希望（除非你比我幸运一些，当然这是很有可能的），我们只能待在这个枯燥乏味、生活毫无变化的地方。” “凭良心讲，杰克，”埃德温踌躇满志地说，“我确实感到非常抱歉，因为正如你所描述的，我的道路是平坦的。但是你和我都明白，杰克，它也许不会像看起来那么轻松。像是咪咪，对吧？”他对着画像，打了个响指，“我们还不一定能够好好相处呢，对吧，咪咪？你明白我的意思的，杰克。” 他的话开始变得含糊不清。贾思伯安详地看着内维尔，仿佛希望他能回答或者发表一些意见似的。内维尔开口说话的时候，他的声音也是含糊不清的。 “德鲁德先生似乎应该多经历些苦难才好。”他有些挑衅地说道。 “请问，”埃德温的身体没有移动，只是将目光转向他的方向，反问道，“为什么德鲁德先生应该多经历一些苦难才好？” “是啊，”贾思伯似乎对这个问题很感兴趣，附和道，“让我们听听你的解释吧。” “因为苦难可以让他更加明智，”内维尔回答道，“可以让他明白他的好运并不一定是靠他的品德得到的，他应该珍惜才是。” 贾思伯先生马上转过头去看着他的外甥，等待着他的回答。 “那么请允许我问一下，你曾经经历过苦难吗？”埃德温?德鲁德坐起身来，问道。 贾思伯先生又马上看向另一个，等着他的回答。 “我经历过。” “那么你所经历的苦难让你明白了些什么呢？” 贾思伯先生在这两个人对话时，一直不停地移动着目光，一会儿看这个，一会儿看那个。 “今天晚上我已经对你讲过一次了。” “你根本没有讲过这方面的话。” “我告诉你我讲过了。那就是我认为你太自命不凡了。” “如果我没有记错，你应该还说了别的什么。” “是的，我还说了一些别的。” “你再说一遍。” “我说过，在我的家乡，你应该为此承担责任。” “仅仅是在你的家乡？”埃德温?德鲁德叫道，并且发出了一声冷笑，“我想，那是很远的地方吧？是啊，我明白了！既然那么远，我与它还保持着安全的距离。” “那么就说这儿吧，”对方回答道，心里的怒火上升了，“任何地方都是一样！你的自负令人无法忍受，你的傲慢真是令人厌恶。你说得自己好像有多么出色，多么了不起，其实不过是一个爱吹牛的普通人。你只是一个普通的人，一个爱吹牛的庸人。” “呸，呸，”埃德温?德鲁德同样非常愤怒地说道，但是一直努力地控制住自己，“你怎么会知道呢？当你看到一个黑人的时候，你可能能够分辨出他是一个普通的黑人，或者一个爱吹牛的平庸的黑人（而且，毫无疑问，这种人你肯定认识很多），但是你没有资格这样评判一个白人。” 这些侮辱的话提到了内维尔的深色皮肤，使他的愤怒达到了顶点。他一怒之下，把杯中的酒向埃德温?德鲁德泼去，还打算把酒杯也丢过去，但是就在这时，他的胳膊被贾思伯拉住了。 “内德，我的好孩子！”他大声地叫道，“我求求你，我命令你，安静下来！”这时三个人乱成了一团，杯子互相碰撞着，椅子也翻倒了，“内维尔先生，真是丢脸！快把这个杯子给我。放开手，先生。快把杯子给我！” 但是内维尔把他推到了一边，踌躇了一会儿，怀着满腔的怒火，仍然把酒杯高高地举在手中。接着，他用尽全身的力气把杯子丢在壁炉脚下，玻璃碎片溅了一地。然后，他从房间中走了出去。 他一走到室外的黑夜中，便觉得自己周围的一切都在旋转，周围的一切都扭曲了。他只知道自己光着头站在一片血红色的旋涡中，等待着别人来与他搏斗，搏斗到最后一口气。 但是，什么都没有发生。月光照在他的身上，好像他在爆发了一阵怒火之后，已经死去。于是，他抱住了突突乱跳的脑袋和胸膛，步履蹒跚地走开了。然后，在有些神志不清的情况下，他仿佛听到了闩门的声音，感觉自己像是一只危险的野兽似的被关在了门外。他想，他要怎么办呢？ 看着笼罩在大教堂和墓地上方的朦朦月色，他想起了自己的姐姐，想起了那位好好先生，他今天刚刚赢得了他的信任，向他做出了保证——这一切令回**在他心头的如狂风暴雨般的情绪逐渐平息了下来。他回到初级教士的住处，轻轻地敲了敲门。 在这个习惯早睡的家庭里，克里斯帕克先生一向是最后一个休息的人。这时，他还在轻轻地弹着钢琴，练习着乐曲中他最喜爱的声乐部分。南风随意地吹拂着，在沉静的黑夜中悄悄地掠过初级教士的住所，但是克里斯帕克先生弹奏的乐曲声更低，因为他怕吵醒陶瓷牧羊女的美梦。 他一听到敲门声，马上拿起蜡烛，亲自来开了门。不过脸上的欢乐立即消失不见，变成了惊讶和失望。 “内维尔先生！怎么弄得这么狼狈！你去哪里了？” “我去贾思伯先生家了，先生。和他的外甥一起。” “快进来。” 初级教士用非常有力的手托住他的胳膊肘，把他带进屋里（完全符合拳击的章法，不愧是每天早上都练过的），然后带往自己的小书房，关上了屋门。 “我感觉很不舒服，先生。非常难受。” “说得很对。你有点醉了，内维尔先生。” “恐怕是这样，先生，不过我可以告诉你，之前有一次我确实喝得很少，但是不知为什么突然就醉了。” “内维尔先生，内维尔先生，”初级教士说道，带着一丝苦涩的笑容摇了摇头，“这样的话我听过很多次了。” “我觉得——我的头脑非常混乱，但是我想——贾思伯先生的外甥也是一样，先生。” “很有可能。”初级教士冷冷地回答道。 “我们吵起来了，先生。他非常粗鲁地侮辱了我。他激起了我心中属于野性的那种怒火，就像我之前跟你坦白过的那样。” “内维尔先生，”初级教士态度温和，但是非常坚定地说道，“请你跟我讲话时，不要紧握你的右手。请放开你的拳头。” “是他向我挑衅的，先生，”年轻人立刻松开了拳头，继续说道，“超过了我可以忍耐的限度。我不确定他是不是一开始就打算侮辱我，但是他确实这样做了。他最后确实是故意侮辱我的。总之，先生，”他带着无法克制的愤怒说道，“是他燃起了我的怒火。如果可能的话，我会杀死他的，我也确实想那样做。” “你的拳头又握紧了。”克里斯帕克先生平静地提醒道。 “请你原谅，先生。” “你知道你的房间在哪里，晚饭之前我已经带你去过，但是我愿意再带你去一次。把你的胳膊给我。脚步放轻一些，因为这个屋里的人都已经睡了。” 克里斯帕克先生又用刚才的拳击姿势挽住了他的胳膊，那条强壮的手臂中有着无穷的力气，熟练得跟专门负责抓人的警察不相上下，而且他的神态安详，绝不是初出茅庐的拳击新手可以企及的。就这样，他带着他的学生走进早已准备好的舒适整洁的房间。到了那儿，年轻人一下瘫倒在椅子上，把两条胳膊搭在写字台上，头埋在臂弯里，流露出一副痛心疾首、懊悔不已的神气。 和蔼的初级教士本来打算一句话不说马上转身离开，但是走到门口又忍不住回望了一眼，看到了这个年轻人无比沮丧的样子，便又走回到他的身边，温柔地拍了拍他，说了声“晚安”。他得到的回答只是一声啜泣。这已经是他所能期待的最好的表现了。 他下楼时，又听到门外响起了轻轻的敲门声。他打开门，看到贾思伯先生手里拿着那学生的帽子站在外面。 “他在我家大闹了一场。”贾思伯压低了声音说道。 “有那么严重吗？” “差点闹出人命！” 克里斯帕克先生不同意地说：“不会，不会的。不要用这样夸大的字眼。” “他差点在我面前把我的外甥干掉呢。虽然他没有成功，但是确实有这个想法。多亏上帝眷顾，我及时用力拖住了他，不然的话，他恐怕早就在我那里将我的外甥杀死了。” 这些骇人的话语在房屋中回**着。“啊！”克里斯帕克先生心里想道，“他自己正是这样说的！” “看到今晚发生的事情，听到他们的那些对话，”贾思伯急切地补充道，“我一直非常担心，他们两个随时都有可能遇上，若是现场没有别的人加以劝解的话，真是不知道会有怎样恐怖的事情发生。真是太可怕了。他那黑色的血液中有一种兽性的本质。” “啊！”克里斯帕克先生又禁不住想道，“这也正是他自己说过的！” “你啊，亲爱的先生，”贾思伯握住初级教士的一只手，继续说道，“你也背上一个危险的包袱了。” “贾思伯，没有必要为我担心，”克里斯帕克先生带着一丝微笑平静地说道，“我并不为自己担心。” “我也不为自己感到担心，”贾思伯回答道，特别强调“自己”这个词，“因为我并不是，也不可能成为他仇视的对象。但是你很有可能，而我的外甥已经是了。晚安！” 克里斯帕克先生走回屋里，手里拿着帽子，这顶帽子已经非常自然地获得了挂在门厅里的权利。他把帽子挂好，若有所思地上床休息去了。