爷爷的死，是我一辈子解不开的心结。 中考过后，留在县里上学的，就只剩我自己了。 小A成绩比我差，但是他仍然去了市里上学，他的父母，为此交了一笔不菲的择校费。 我的分数其实也可以去的，但是在市里上高中，不管是生活费还是学费，都高出了县里许多。 中考成绩出来后，就会定下来在哪个高中上学，然后交学费报名，开学了直接报道就行。 那次学费又是爷爷给我交的。 报完名不久，我和他一起去了趟大西北。 他在小姑姑的强烈要求下，终于去检查身体了，查出来的结果是胃癌晚期。 爷爷留在了医院治疗，小姑姑问我：“前段时间我给你爷爷打的钱，他给你交学费了？” 我瞬间明白了小姑姑的意思。 她可能没有怪我的意思，只是确认一下，但是我却因为愧疚感到羞耻，直接关上了门哭去了。 我无数次问过自己。 是不是我不上学了，爷爷就会早点去检查身体，病情就不会发展到这种程度了？ 我读的哪里是书啊！我读的是爷爷的命啊！ 关于爷爷的治疗，大家的意见没有统一，划分成了两派。小姑父和奶奶主张不化疗，觉得化疗以后，身体被掏空了，人会走的更快。 小姑父并不是舍不得花钱，而是他见过这样的例子。 而奶奶，舍不得爷爷受化疗的罪。 另一派则强烈要求化疗，他们都希望，会有奇迹出现。 那时候医保政策还没有完善，所有的费用都要自己掏，好在爷爷的子女们都没有吝啬，有钱的出钱，没钱的出力。 那出力的，自然就是我的爸爸，虽然他在别的事上会犯浑，但是在孝道上，还是为我做出了榜样的。 爷爷化疗后反应很大，以肉眼可见的速度瘦了下去，那仅仅是我待在大西北那一个月见到的。 在他知道已经花了近20万的时候，闹脾气不要治了，几个孩子跪下来哭着求他，他才继续接受治疗的。 小姑姑怀了二胎，离预产期还有三个月，她每天挺着大肚子在店里和医院来回奔波。有时候坐在公交车上，她一想起爷爷受着的罪，就会旁若无人的流眼泪。 我回学校上课后，每周都会借同学的手机给爷爷打电话，一开始他还可以去接挂在墙壁上的电话，但是后来，他却连起身的力气都没有了。 我还记得我最后一次打电话过去，是爸爸接的，他告诉我，爷爷起不了身，没法和我说话了。正在我失望的时候，电话那头却传来爷爷微弱的声音：“是然儿吗？扶我起来，我要接！”爸爸让我等一下，我却再也忍不住，在学校的厕所里哭了起来。 过了好一会儿，爷爷的声音在电话那头响起。 “喂，然儿！”爷爷的声音听起来有些有气无力，我知道他现在是靠着爸爸的支撑站着的。 “爷爷！你好不好？”我尽量压低了自己啜泣的声音，不让爷爷听出来。 “我一切都好，你学习好吗？在学校还习惯吗？”爷爷的声音越来越弱。 还没等我回答，爷爷像是用尽了最后一点力气说到：“你要好好学习，考上大学。” 爸爸抢过了电话：“不和你说了，你爷爷累了！”说完电话里传来了“嘟嘟”的声音。 那是我最后一次和爷爷通电话。 离过年还有一个月的时候，爷爷像是有预感一样，要求回家过年。爸爸和大姑姑回家照顾他了，但时不时的要把他往镇上的医院送。 奶奶在小姑姑刚生了二胎还不到四十天，就不顾所有人反对，要回家照看爷爷。 小姑姑不放心请保姆看孩子，就狠了很心，让奶奶把孩子带回去了。 她自己也不是不能带，但是那几年，建材店里的流水基本上能达到每天两三万，爷爷看病需要钱，凡事没法两全。 爷爷最后一次从医院回家的时候，我去接他了。 接近年边，街上全是买年货的人。爷爷没力气走路，我就跑到很远去给他叫了一辆人力三轮车。 我怕师傅不愿意去医院，就提前把3块钱给他了。 可是到了的时候，爸爸已经就近叫了另一辆三轮，准备把爷爷扶上去。在得知我已经把钱给了的时候，爷爷对我说了这辈子的唯一一句重话。 “还没坐你就给钱，你怎么这么傻，你以后怎么办？”那段时间，爷爷基本上已经不说话了，他说完这句话后，胸口一起一伏的，显然是用尽了力气。 爸爸瞪了我一眼，姑姑劝着他别生气，三轮车师傅见状也把钱退给了我。 是啊，没了爷爷，我以后怎么办！ 正月初十，有的人家亲戚还没有走完，大姑姑准备去婆家办点事，爷爷却难得一次任性，要求她不要走。事情确实要紧，大姑姑表示会很快回来。 但是这一走，也成了大姑姑心里一辈子的结。 “然儿，考清华，考北大！”这是爷爷走前说的最后一句话，是奶奶之后复述给我的。 那是一个中午，我还端着碗在楼下吃饭，小叔叔眼里含着泪对我说：“然儿，爷爷走了！” 不，我不相信！他闭眼前，怎么没人来叫我呢？ 我使劲往嘴里刨着饭，眼睛盯着地面。我的喉咙里哽咽着，饭在嘴里根本没法下咽，眼泪止不住的流，嘴巴已经装不下了，饭也开始往外漏了，也不管碗里还有没有饭，手上刨饭的动作也没停。 小叔叔一把打下我手里的碗，哭着朝我喊着：“爷爷走了，你去送送他！” 碗落地的声音清脆，摔成了碎片。我“哇”的一下吐了出来，踉跄地哭着往楼上跑去。 爸爸在为爷爷擦身整理仪容，小姑姑抱着孩子在一边哭，奶奶也坐在在一旁抹着泪。 “老汉儿！老汉儿！”大姑姑一到家，就看见小叔叔在烧纸，知道爷爷已经走了，边哭喊边捶打着自己往楼上跑。 “我不该走，我不该走!”这是大姑姑那几天重复的最多的话！ 爷爷很早就交代好后事了，家里和谐，小家凑成大家过，逢年过节都在一起，没有什么可以分的。爷爷只有一个要求，他要是走了，媳妇儿女婿们不要再从几千公里外飞回来了，有儿孙为他送葬就行。 他死了都不愿意再给家里人添麻烦了。 晚上轮到我和小姑姑守灵了！ 前几晚爷爷需要照顾，小姑姑为了多尽孝，已经好几天没好好睡觉了，不停的打着哈欠，却还要强迫自己把眼皮抬起来。 我盯着爷爷盖着的白布，麻木的对着她说：“你去睡吧！待会儿来换我！” 小姑姑有些犹豫，但长时间没有休息，确实是熬不住了，又担心我一个人害怕，就问我：“你怕不怕？” 我平静的说：“爷爷生前是好人，做鬼也不会变坏的！” 爷爷的遗体就放在一个门板上，门板两端被两根长板凳支撑着，白布把爷爷从头到脚遮了个严实。 我也找了根长板凳，靠了着墙，守了半夜。 这是我能单独为爷爷做的最后一件事了！ 还是那个火葬场，还是那个流程，和曾祖母过世不一样的是，我看着爷爷的遗体进了火化炉，送完了他最后一程。 这个结，连带着对爸妈的恨，再也打不开了！