我爸爸是安国明，我妈妈是徐幼萍，是了，我已经结婚了，我的丈夫是余曙刚，我的孩子叫余安安。 这是我醒来的第一个念头。 也深知这是我第一次如此接近死亡。 睁开眼时，只看到白茫茫的一片，眼睛很干很涩，隐形眼镜滑了片，让我不得不又闭上。胃里和喉咙的灼热感让我有些反酸，嘴巴里还有一股苦味，身体还是轻飘飘的，找不到着力点。当我再想睁眼时，眼皮却再也抬不起来了。 曾祖母摔断尾椎骨后养了很长一段时间，养好后却不能正常行动了，走路一瘸一拐的。但是她依然闲不住，早晚仍旧背着背篓打猪草。 她走的那天，是一个周日，也是我的生日。 我已经上了初中，开始了住校的生活，只周五下午回家，周日下午再回学校。我满心期待今天生日，能在家里吃一顿好吃的的时候，早该起来打猪草的祖母的房门，却怎么也敲不开。 爷爷身体不好，奶奶为了照顾他，便把小姑姑的孩子带了一起，在小叔叔的小洋楼里住着。当我因为敲不开门坐在地上哭的时候，奶奶得到消息过来了。 她让人帮忙砸开了祖母的房门，我第一个冲了进去。 祖母安详的平躺在**，被子掖在胸口前，微张着嘴喘着气，像她平时睡觉一样，但是怎么也叫不醒。 奶奶叫了邻居帮忙，要为她准备后事。我从曾祖母的**跳了下来，那是我第一次对着奶奶发脾气，我指着曾祖母对她说：“你瞧瞧，她还有气，她还没死，你就这么着急？” 说完我又趴在曾祖母的床边，捧着她的脸，哭着叫她：“你醒醒，我以后听你的话，悠悠也听你的话。今天是我的生日，你说要给我做好吃的，你快醒醒啊！” 我靠的曾祖母很近，能感觉到她呼出的气体。奶奶一把拉下了我，让我不要吸她呼出来的气，也不知道是个怎么样的迷信说法。 邻居们都在感慨，老太太昨天下午还在割猪草，精神还不错，今天就不省人事了。 奶奶赶我去上学，我仍然觉得曾祖母还不会走。 晚上自习的时候，班主任传来了消息，让我赶明天最早的一班车，回家一趟。 那时候，我没有哭。 回到家时，除了挂着的白布，和躺在堂屋里的曾祖母，一切看起来竟然一片祥和。 接到消息的宾客已经到了，几个人帮忙在摆桌椅洗碗筷，还有一些竟然在哄笑着打扑克，其中就有曾祖母最常提起的大侄子。 没人在意我，也没人知道我看到这一幅画面后，是怎么跑到屋里大哭的。我哭的不是曾祖母的死，她年纪到了，死的也不痛苦，算是喜丧。我哭的是，她在死了后还得不到尊重和安宁，她的晚辈们，就在离她几米远的地方打扑克赢钱，而她看着长大的我，却连去掀了牌桌子的勇气都没有。 爸爸和妈妈已经在大西北打工了，当天下午，他们和小叔叔还有姑姑们都回来了，一同来的，还有已经为家里生了长孙的新任小婶婶。 披麻戴孝的时候，晚辈们跪在一起，小婶婶同我跪在最后，也许是白事知宾长长的调子让她觉得好笑，她竟然笑了出来。小叔叔回头瞪了她一眼，她只能低着头，可是笑意不减。 新过门的她也许同曾祖母没有什么缘分，所以我并不怪她，但当白事知宾让家人哭的时候，我却是怎么哭，也哭不出来。 但当遗体快要进入火化炉的时候，我却哭得站都站不稳了，同我一样的，还有小姑姑。 那是一个漫长的过程，遗体从殡仪车上运下来后，就有几个人拿着大鼓和长号，奏着令人哀伤的音乐，等到要进火化炉了，又再奏了一遍。 曾祖母的遗体放在一个类似于传送带的地方，被缓缓的送进燃烧着熊熊烈火的火化炉。本想送她到终，可是眼开她离那个大炉子越来越近了，却没有勇气继续看下去，只得背了身去，哭得喘不过气。 出殡的时间选在了凌晨三点，这是算命先生批的好时辰。 因为孙辈都在，我还没有守灵的资格，所以被允许休息了一会儿。 但是就那么一会儿，我就梦到了曾祖母。她在梦里让我睡觉把姿势摆好，我没听她的，她就使劲拧我，我却怎么也感觉不到疼；我又梦到她曾经在墓地遇到的一个可怜人，她带那个可怜人回家住了一晚，第二天那人却不辞而别了，曾祖母告诉我，她是和她一起走了。我想伸手去拉住她，可是怎么也追不上。 我哭醒的时候还没到出殡的时间，但我却怎么也睡不着了。我虽然总与曾祖母吵嘴，却从未想过她也有离开的一天，她和我，就像是封建文化与现代文化的一种冲击，比如说，她从来不让我用家乡话说“蚌壳”，因为在她的词汇量里，那也代表着女性的生.殖器。 我对她的愧有三，一次是大衣里的50块钱，一次是误伤了她，还有一次，我却从来没有对别人提起过。 奶奶开小卖部的时候，爷爷也时常批发一些便宜的烟在家里出售，价格和别的地方一样，但是因为近便，所以村里好些人都在他那儿买烟。爷爷收了钱就放进塑料袋里，挂在床头勾蚊帐的钩子上。 那段时间我特别好吃，但是又不敢开口要零花钱，就隔三差五从钱袋子里偷钱花，爷爷发现少了钱时，只隐晦的向曾祖母提了提，但是之后还是少钱，爷爷就忍不住和曾祖母大吵了一架，把装钱的袋子换了地方。 他俩的争吵吓到我了，我再也不敢偷钱了，这一辈子都不敢了。 直到后来，我被人冤枉的时候，我才知道，那种感觉是多么的难受，特别是自己最亲近的人。 出殡的时候，我依然在队伍的最后面，但是磕头的时候，我却是最规整的一个。 我亲手捧了一把黄土，撒在了曾祖母的坟上。 就在那时，蜡烛的火光摇曳熄灭，花圈被吹得“刷刷”响，风起了，刮起了纸钱漫天。 我知道，曾祖母，好走了！