徐翼翼正要说话。 突然，门外传来急促的敲门声。 咚咚咚！ 三声，停顿，又是三声。 不对。 刚才的暗号是三声停顿两声。 光头脸色大变：“快！巡检来了！” 几个人瞬间站起来，抓起桌上的武器。 徐翼翼也站起来，手里攥紧螺丝刀。 门外传来脚步声，很重，靴子踩在地上咚咚响。 不止一个人。 光头冲徐翼翼做了个手势，指向房间角落的一扇暗门。 徐翼翼刚迈步，门突然被撞开了。 轰！ 木屑飞溅。 几个穿着黑色制服的巡检冲进来，手里端着能量枪。 “别动！” 为首的巡检扫视房间，视线落在徐翼翼身上。 “就是她。” “就是她。” 巡检队长话音落下的瞬间，光头动了。 他没有冲向门口，而是一脚踹翻了桌子。 桌子带着上面的物品，呼啸着砸向冲在最前面的两个巡检。 “走！” 光头冲徐翼翼吼了一声，拽着她就往墙角的暗门扑。 轰！ 能量枪开火了，灼热的光束擦着徐翼翼的耳边飞过，打在墙上，烧出一个焦黑的洞。 一个抵抗组织的成员怪叫着扑上去，抱住一个巡检的大腿，张嘴就咬。 “啊！” 巡检惨叫，另一人抬枪对准了他。 光束穿透身体，血肉烧焦的味道瞬间弥漫开来。 “老三！”光头眼都红了，但手上没停，一把推开暗门，将徐翼翼塞了进去。 “快走！别回头！” 徐翼翼被推进一条又湿又滑的通道，身后传来更多的枪声和怒吼。 她不敢停，摸着黑往前跑。 脚下黏糊糊的，不知踩到了什么，一个踉跄差点摔倒。 后面传来沉重的脚步声。 是光头跟上来了。 “这边！” 他拉住徐翼翼的手腕，拐进一个岔路。他的手像铁钳，力气大得吓人。 两人在迷宫一样的地下通道里狂奔。 不知道跑了多久，直到身后的声音彻底消失，光头才猛地停下，把徐翼翼推进一个狭小的凹陷里。 “别出声。” 他靠在墙上，剧烈地喘着气，汗水顺着那道刀疤往下流。 徐翼翼也靠着冰冷的墙壁，心脏快要从嗓子眼跳出来。 刚才那个叫老三的男人，就那么死了。 为了给他们争取几秒钟的时间。 两人沉默着，黑暗里只有彼此明显又笨拙的呼吸声。 过了许久，光头沙哑的声音响起。 “他怎么认识你？” 徐翼翼身体一僵。 “那个巡检队长，他指着你，说‘就是她’。”光头的声音很冷，“你到底是谁？” 徐翼翼脑子一片混乱。 她不认识什么巡检队长。 不对。 那个人的脸…… 徐翼翼努力回想。 那张脸，她好像在哪里见过。 不是在贫民窟，也不是在工厂。 是在一个……更干净，更明亮的地方。 科瑞财阀总部大楼，顶层，窗明几净的办公室。 一个穿着巡检制服的男人，向一个西装革履的领导汇报工作。 当时她作为编剧部的实习生，正好路过。 那个男人，就是刚才那个队长！ 徐翼翼浑身的血都凉了。 “我……”她开口，声音干涩，“我以前……在科瑞财阀干过。” 光头猛地转过头，虽然看不清他的脸，但徐翼翼能感觉到他身上散发出的杀气。 “科瑞财阀？” “嗯，在他们的编剧部。” “编剧部？”光头愣了一下，随即像是想到了什么，声音变得古怪，“财阀专门成立了‘镇压研究部’……他们还设立了编剧部，来应对一系列事项。” 这是他刚刚才说过的话。 光头沉默了。 黑暗中，这种沉默比任何质问都更让人窒息。 徐翼翼终于明白了。 她也终于明白，M-17为什么会说她“缺一样东西”。 她缺的不是人，不是枪。 她缺的是对财阀的真正认知。 她以为自己写的那些，只是剧本，是“舆 论引导方案”，“危机公关预案”。 比如，某个矿星发生小规模骚乱，剧本会设计一套流程：先切断通讯，再放出“暴徒劫持人质”的假消息，然后派巡检“正义执法”，最后再写几篇感人肺腑的报道，歌颂财阀的雷霆手段和人文关怀。 一套完整的流程，一个完美的闭环。 将反抗者定义为暴徒，将镇压美化为救援。 她当时还为自己的“才华”沾沾自喜。 原来，她写的每一个字，都变成了杀死反抗者的子弹。 刚才死掉的那个老三，可能就是死在她亲手设计的“剧本”之下。 “你……”光头终于开口，声音里带着压抑的怒火，“你都写过什么？” 徐翼翼靠着墙，缓缓滑坐在地。 “我写过……怎么分化他们，怎么污蔑他们，怎么……杀了他们，还能让他们看起来像是罪有应得。” 她的声音在颤抖。 “你写过多少？” “我写过多少？” 徐翼翼抬起头，黑暗里看不清她的脸，但声音在发抖。 “光是'分化方案'，我就写了三十七套。” 光头的呼吸变重了。 徐翼翼继续说：“最狠的一套，叫'英雄叛变'。找到反抗者里最受拥戴的领袖，伪造他贪污的证据。实在不行，就绑他家人，逼他在全息直播里'自首'。” “然后呢？” “然后……”徐翼翼闭上眼，“所有人都崩了。没人再敢相信任何人。组织三天内就散了。” 光头一拳砸在墙上。 混凝土碎屑簌簌往下掉。 “我TM早该想到！”他的声音在发抖，“上次七号矿星起义，老刘突然在直播里说自己收了钱，劝大家回去干活。第二天他就上吊了。” 徐翼翼浑身开始抖。 “那个……是我写的第十二稿。” 光头猛地抓住她的衣领，整个人被拎了起来。 后脑勺撞在墙上，徐翼翼咬紧牙关没出声。 “你还记得稿号？！” “记得。”徐翼翼没挣扎，“第十二稿，标题是……怎么用家人逼疯领袖。主管还夸我'细节到位'。” 光头的手一直在抖。 两人对视。 “你想杀我，对吧？” “对。”光头咬牙，“老刘是我师傅。” “那就杀。”徐翼翼的声音很平，“但杀了我，你们还是赢不了。” 光头的手松开了。 徐翼翼摔回地上，后背撞在墙上，疼得她倒吸一口冷气。 “财阀的编剧部有三百多人。”她咳嗽着，“我只是最底层的。真正厉害的剧本，我连看都看不到。” 光头靠墙站着，沉默了很久。 “你要是早说……” “早说有用吗？”徐翼翼打断他，“我以为自己写的是'故事'，直到今天才知道，那些故事都变成了尸体。” 她抬起手，看着自己的手指。 十根手指，干干净净。 但上面沾满了血。 两人又陷入沉默。 过了很久，通道深处传来脚步声。 不是军靴的闷响。 是……高跟鞋？ 光头警觉起来，把徐翼翼按进墙角。 脚步声越来越近。 “光头，别紧张。” 一个女人的声音在黑暗里响起。 清冷，还带着点笑意。