我换上那件洗得发白的青衫，袖口补丁歪得像狗啃过。这身打扮和街上那些穷书生一模一样。沈婉清看了直摇头，说我站那儿活像个刚从地里爬出来的稻草人。 我不在乎。今天这场文会，本来就是冲着被注意去的。 文会在城西的清溪书院办，门口挂红绸，里面摆了几十张小桌。我挑了个角落的位置坐下，手里捏着半卷旧稿纸，低头装作在改文章。其实纸上一个字没有，全是涂鸦。 邻座两个书生正聊得起劲，说哪家酒楼新来了个厨子，做的狮子头能浮在汤上不沉。我顺手把炭笔递过去，“要不记下来？” 那人一愣，接过笔在自己本子上画了几笔。另一个瞥了我一眼，见我衣裳破旧，也没多理。 人陆陆续续来齐了。茶水端上来，有人提议行酒令助兴。我说不会，只喝茶。他们笑我土气，但也懒得搭理。 过了会儿，一个穿蓝衫的书生站起来，手里拿着把折扇，故意清了清嗓子。 “听说最近城里来了个写字极好的人，叫叶什么的？”他环顾四周，“可惜啊，字写得再好，肚子里没墨水也不行。” 我知道他在找我。 旁边人跟着起哄：“是啊，光会抄书算什么本事？有本事当场作诗一首！” 蓝衫书生嘴角一扬，“不如这样，我出个上句，谁接得上来，这壶桂花酿就归谁。” 他慢悠悠念道：“风卷残云遮日暮。” 屋里一下子安静了。 这句听着普通，其实有讲究。“残云遮日”，表面写景，实则暗指权势压主、朝纲不振。要是顺着接，容易变成吹捧顾衡那一派；要是反驳太狠，又显得居心叵测。 我摸了摸鼻梁。 这个动作一起，我自己都笑了。以前戴眼镜时老推框，现在没眼镜了，手还是往那儿走。 全场都在等，有人以为我怯场，已经开始小声议论。 我站起身，声音不高也不低：“我来一句——剑破长空见月明。” 话音落下，满屋人都愣住。 那蓝衫书生扇子“啪”地合上，眼神变了。 我这句接得妙。“剑”是利器，象征拨乱反正；“破长空”是撕开黑暗；“见月明”则是天下重归清明。听着像是励志诗句，可懂的人一听就知道，这是对着顾衡来的。 底下开始嗡嗡响。 “这人谁啊？口气不小。” “听这意思，不怕得罪人啊。” “你没看刚才那句‘残云遮日’？分明是在捧权臣，结果被他一句话顶回来了。” 我拱手一笑：“一时兴起，说得不好，各位别介意。” 说完我就坐下了，低头喝茶，仿佛啥也没发生。 可眼角余光一直没闲着。 角落里坐着两个人，之前一直在闲聊，喝着小酒吃着点心，看起来和其他人没什么两样。但从我开口那一刻起，他们就不说话了。 其中一个伸手摸了摸耳朵，另一个轻轻敲了下桌面。 然后两人对视一眼。 那个敲桌子的低声说：“这话说得太狠了。” 另一个点头：“得赶紧报上去。” 他们几乎是同时起身，一人说了句“内急”，另一人跟着说“我也去”，一前一后往门外走。 我没动。 但心里清楚得很——鱼咬钩了。 这种场合，普通人听了激进点的诗，顶多议论几句。谁会急着往外跑？还特意避开人群，走得这么整齐？ 他们是顾衡的人。专门安插在文会里盯场子的耳目。平时不动声色，一旦发现威胁，立刻通风报信。 现在他们走了，说明我的话已经传出去了。 接下来，就该有人来找我麻烦了。 或者……也可能是来拉拢的。 我放下茶杯，手指在桌面上轻轻划了一下。炭笔还在袖子里，草纸也带着。要是待会儿真有人试探，我还能再抛两句更扎心的。 旁边那俩书生还在嘀咕。 “你说这人真是寒门出身？能说出这话，胆子不小。” “你没看他那补丁？缝得跟蚯蚓爬似的，肯定是穷到底了。” 我笑了笑，没接话。 穷是真的穷。补丁也是真的丑。但这不代表我说的话没人听。 又过了一会儿，蓝衫书生那边重新热闹起来，继续喝酒行令，好像刚才的事没发生过。可气氛不一样了。 有人偷偷瞄我，有人低头和同伴咬耳朵，还有人拿出随身带的小本本，把那两句诗默了下来。 我知道，这些字很快就会出现在别的地方。 也许明天早朝，就有御史拿这两句诗做文章。 也许今晚三更，就会有人摸到我住的客栈门口。 但我不能躲。 沈婉清说得对，干这行的，谁不是拿命赌？ 我只是比她多一样东西——知道什么时候该闭嘴，什么时候该开口。 而现在，正是开口的时候。 我低头看了看袖口的补丁。线头有点松了，用的是现代缝法，十字交叉，结实耐用。虽然丑，但耐穿。 就像我现在这样。 外表越狼狈，别人越不会防备。 刚才那句诗，不是冲动，是计算过的。 太软，引不来人；太硬，当场就被赶出去。必须刚好卡在“有才但狂妄”的边缘线上，让人想查我又不至于直接动手。 果然，那两个人走了。 我盯着门口的方向。他们是从东侧廊道离开的，那边通后院，有个角门可以直通街巷。 不出意外的话，他们会分头行动。一个回去报信，另一个去盯梢，看看我有没有同党，住哪儿，平时和谁来往。 但我今天是一个人来的。 沈婉清没露面。 她说在这种地方，我们不能同时出现。万一被人认出来，整个局就崩了。 所以我现在是个孤身书生，无根无派，靠几句诗惹了点是非。 挺好。 茶壶里的水凉了。我给自己倒了一杯，慢慢喝。 耳边传来谈笑声，有人说起了今年秋闱的事。 “听说这次考官定了几个策问题，都是关于赋税和边防的。” “顾大人亲自批的题吧？肯定又是些歌功颂德的老套题目。” “也不一定，前两天他府上来了个讲学的先生，据说讲了三天‘民为贵’，听得管家直打哈欠。” 我听着，没插嘴。 这些话看似闲聊，其实也在试探。 谁知道哪个是真书生，哪个是探子？ 我只管低头喝茶，偶尔点头，一副“我在听但我不懂”的样子。 时间一点点过去。 外面天色渐暗，灯笼亮了起来。 那两个离席的书生还没回来。 有人问了一句：“李兄和王兄怎么还不回来？尿这么久？” 旁边人打哈哈：“估计是碰上相熟的，在外头叙旧呢。” 话是这么说，可我看不少人 exchanged眼神。 不对劲。 正常人上完茅房早就回来了。这么久不回，要么是出了事，要么就是有任务在身。 而他们偏偏是在我说完那句诗之后走的。 我慢慢把手伸进袖子，握住了炭笔。 不是防身用的。 是用来记东西的。 如果接下来有人单独来找我谈话，我要记住他说的每一个字。 也可能，会有纸条塞进我手里。 甚至有人假装醉酒，趴在我桌上说胡话。 这些都是传递信息的方式。 我得准备好。 忽然，门口一阵脚步声。 我抬头。 一个陌生面孔走进来，穿着普通的儒衫，手里提着个布包。他扫了一圈屋子，目光在我这边停了一瞬，随即若无其事地走向另一边的空位。 他没看我太久。 但我注意到，他进门时左手摸了三次腰带。 这是信号。 不是冲我来的。 是确认周围有没有异常。 他是接应的人。 那两个书生没回来，但他们把消息送出去了。现在这个人，是来接手盯我的。 我低下头，假装整理稿纸。 手心有点热。 不是怕。 是兴奋。 计划开始动了。 我轻轻呼出一口气，把炭笔夹在指间。 接下来，就看谁能先摸清谁的底牌了。 那个人坐下了，点了壶茶，开始翻书。 我也翻了我的空白稿纸。 然后在第一行写下三个字： **鱼来了。**