哐当哐当。 电车沿着固定的铁轨，没有丝毫犹豫地前进着，座位空着大半，车厢内飘浮着酒精与疲惫的气味。 藤原临也撑着脸颊，凝视着窗外的东京夜色。 药妆广告的霓虹灯在远处黑暗中忽红忽蓝地时隐时现，像是有生命的个体似的在眨眼。 摇摇晃晃，到站下车。 涌出月台的人流，匆匆忙忙地往自家赶去。 从车站到浅草神社的路上，有许多便利店和居酒屋，每当店门打开的时候，这些灯火通明的小店里就会飘出日式杂烩和中式包子的香味。 没吃晚饭，有点饿的藤原临也买了一袋子肉包，晚上十点多回到家。 洗完澡，从冰箱里拿了两瓶冰啤酒和一个玻璃杯，洗了两条黄瓜，来到到拜殿的廊檐上席地而坐，就着啤酒吃肉包和黄瓜。 夜幕笼罩的庭院，吸足了春天雨水的杂草疯狂生长，青苔覆盖满水池的边缘。 淹没在杂草中的小路，与其说是人工铺设出来的，倒不如说是野兽踩出来的小道更为恰当。 一口啤酒一口肉包，藤原临也看向院子里种着的两株老樱树。 尽管整个浅草神社都破败不堪，但那巨大的樱树仍然在今年的春天开满了樱花，树叶在夜风中摇晃着，奏响令人心情舒畅的生命赞歌，花瓣纷纷扬扬地旋转飘落。 这意境真的很美。 在《浪客剑心》中，比古清十郎说过这样一句话：春观夜樱，夏望繁星，秋赏满月，冬会初雪。此情此景，怎么会有酒不好喝？