1982年，秋。 许薇正式大学毕业。 她和陆延也结婚了四年，平时都是住在陆延分配的军区大院里，紧挨着陆父陆母的房子。 这低头不见抬头见的，两人的关系也瞒不住。 不过陆延也没打算瞒着，他和许薇领证的当天就告诉陆父陆母了。 陆父陆母知道自己一向冷心冷情的儿子结婚了，一开始还很高兴呢，在得知儿媳妇比儿子大了六岁后高兴降了一半，紧接着又得知儿媳妇竟然是大儿子对不住的那个女人，他们彻底不高兴了！ 虽然他们不同意两人在一起，但架不住小儿子意向坚决，他们干涉不了。 而且大儿子还有冒名顶替的这个大雷，他们又不能认，真认了他们老两口的日子都不好过。 没办法，他们只好认了许薇这个儿媳妇儿。 眼看着许薇年纪已经不小了，现在再不生以后都不一定能生出来了，几乎每次过节陆延带许薇来看他们，陆母都会拐弯抹角地催生。 都给许薇整无语了。 她属实是没想到，自己这把年纪还会被催生。 不过，她对再生一个孩子的事儿也没太反感，只是想着随缘。 哪知道四年了，缘分一直没到。 一问陆延才知道，他觉得高龄产妇不安全，便瞒着所有人去医院做了结扎手术。 等陆父陆母知道这事儿后，一个劲儿叫嚷着：陆家要绝后了！ 对此，陆延只是冷漠脸。 最后整得陆母也没招了，便闭嘴不再提催生的事情。 她这个小儿子啥都好，人长得好，有能力，也聪明，就是从小就独立，不粘人。 之前她和孩他爹一直不说大儿子的事儿，就是怕陆延知道这件事后，觉得他们是因为没了大儿子才生他的，要是大儿子没丢，他们压根不会生他！ 虽然是事实，但说出来无疑会让他们本就薄弱的感情更加生分。 没想到最后他们自己会偶然碰见，丢了三十多年的大儿子……唉！ 陆母转念一想，许薇还和她大儿子有个孩子呢，这样一来陆家也不算是绝后。 又跟许薇提了提，说是看看能不能把孩子带来京市，他们想见见大孙子。 不过许薇直接说她和许从文断亲了，让他们死了那条心。 陆父陆母这下彻底没招了，两人只好装聋作哑，和许薇碰见的时候如果陆延不在场，他们就是一副不熟的样子。 许薇也没指望老两口能接受她。 确切来说，她也不在意这个。 她自己的还忙得不行呢！ 京大毕业后，她被分配到了京市的军工厂，四年的机械科目学习让她理解得更加透彻，加上多年在机械厂的历练，水平更是直线上升。 入厂没过多久，她就评上了7级钳工，厂领导说过段时间还会给她评上8级钳工。 许薇都觉得自己的人生圆满了。 甚至，在厂里她还见到了，原本在瑞城的徒弟元芳芳。 许薇完全没想到元芳芳会调到京市来，对此是又惊又喜，“芳芳，你怎么会来京市的？” 元芳芳吐了吐舌头，亲昵地抱着许薇的胳膊，“别提了！我爸妈管我管得严，想着让我换工作，我干脆等伤养好后就来到京市，报名了厂技校的考试，毕业了就进来工作了！” 这样的生活，许薇更加满足了。 偶尔，她也会想起许从文和林书静这俩不孝子女。 不知道没了她的供养，他们会怎么生活…… 不过他们也都长大了，也该脱离她的羽翼，自己生活了。 许薇不会让烦心事过度困扰她，这是她保持年轻的秘诀。 瑞城。 自打四年前许薇辞职，机械厂把房子收回去，许从文和林书静没地方住就搬到了许老太家，确切来说是许老大工作纸厂分配的家属院。 家里多了两个吃白饭的，老大媳妇那是一百个不愿意，整天家里争吵不断。 为了平息麻烦，许老太还是把老家的房子给了许从文，让他和林书静搬过去住。 那是远离城中心的一处乡下老房子，四年来许从文和林书静就住这儿。 一开始还只是他们俩住，后来林民生和周雅在沪市没了落脚地，也搬过来投奔林书静。 京市的事情令林民生接连遭受打击，他的身子一下子垮了，明明才四十岁左右，走几步路就颤颤巍巍，生活都没法自理，更加不可能去厂里打工。 许从文对林民生这个父亲感到十分陌生，毕竟他从出生起就没见过对方，林民生又是骄傲自持的厉害，非但对许从文没有丝毫歉意，反而想让许从文乖乖认爹。 要不是林书静一直在中间调和着，怕是这父子俩都会打起来。 许从文有时候甚至觉得，与其说他是林民生的亲生儿子，不如说和林民生没有血缘关系的林书静更像是亲生女儿一样。 许从文不懂。 姓氏真就这么重要吗？ 为什么明明是林民生自己做错了事情，林民生非但不觉得愧疚，甚至还堂而皇之地要求他改姓林，才肯认他这个儿子？ 家里没钱，许从文也没法去上技校，加上机械厂的工位也没了，他只能进厂当临时工。 一个月辛辛苦苦也就能赚个十几块，养活他自己都难，更别说还要养活这一大家子。 一眨眼四年过去了，许从文已经从17岁的少年，长大到了现在的21岁，到了可以结婚的年龄。 他有跟林民生和周雅提过，想和林书静结婚的事情。 继母周雅是个笑面虎，每次都是打着哈哈糊弄过去了。 几次下来，许从文知道继母不想让林书静嫁给他，干脆也就不浪费口舌了。 许从文自己也不确定，他还喜不喜欢林书静？ 当初的少年慕艾，在残酷的现实磨砺下，似乎已经变质了。 甚至到最后，许从文还会骑着自行车，载林书静去城里相亲。 他变得越来越沉默寡言。 变得他自己都不认得自己。 村里。 随着改革开放，村里的人家有的做生意赚到了钱，花大价钱买了台黑白电视，一到晚上就会放在外头，让村里的人都来乘凉看节目。 这天晚上，许从文一家也来了。 正好播到一则新闻，主持人采访京市的一对模范夫妻，丈夫是京市军区的一名军官，妻子是军工厂的一名8级钳工。 电视屏幕中，女人笑容亲和，明明已经四十岁出头了，却年轻得跟三十岁。 许从文一下子顿住。 那分明是他的母亲，许薇！ “不可能！怎么、怎么会是许薇！” 比起许从文的怔然，林民生整个人的四肢连同脸部肌肉都抽搐起来，一副被打击疯了的模样。 他不敢想，如果自己当年没有抛下许薇母子离开，那么会不会…… 会不会现在陪许薇上电视的人是他？ “不应该的！”林书静更是恨得直咬牙，“那明明、明明该是我的人生才对！” 不知为何，她很确信这一点。 仿佛有另一个时空，那个时空的她成功抄了许薇的卷子，代替许薇上了京市大学，有着顺遂的人生…… “穷显摆什么呢！”周雅操着当地乡音，也跟着骂骂咧咧起来。 她比林民生还要年长几岁，原本不用工作能够保养得当，现在因为每天都要操持家务，整个人都老了十多岁。 昔日的沪市摩登女郎，现在完美融入乡下的大妈群体。 许从文没有和他们一样陷入癫狂。 只是流下一滴泪，喃喃道：“妈……” 无数记忆翻涌而出。 那一瞬间，许从文记起了很多事情，都是前世他备受打击傻掉后，许薇一面要为他们的生计忙碌，一面又要照顾他的事情。 许薇为他做了太多太多事情。 而他也做错了太多太多事情。 他彻底伤了妈的心，妈不想要他了…… 许从文自嘲一笑，事到如今，他哪里还有脸去要求妈原谅他呢？ 自打这天晚上后—— 遭受巨大打击的林民生直接瘫痪了，身边根本离不了人照顾。 周雅也开始嫌烦了，对待林民生也不像从前那么用心。 林书静则每天都想着找个有钱人嫁了，但有钱人也不是傻子，娶老婆也是要看对方家庭背景的，更别说她都快奔三的人了。 整个家的压力都倒向许从文。 许从文恢复记忆后既不傻了，也不恋爱脑了，他趁着另外三人不注意，偷偷拿上家里所有的钱跑了。 确切来说，这是他这几年自己下厂打工赚的钱。 本来就是他的！ 许从文坐车去了京市。 多番打听，终于找到了许薇的住处。 一大早，许从文就躲在屋后头，想着趁许薇上班的时候，远远地看她一眼。 吱呀—— 大门从里面拉开。 许薇推着自行车走了出来，陆延陪她一起往外走。 似是有所察觉，许薇出门后驻足，回头看了一眼，眉头微微蹙起。 陆延问：“怎么了？” “我好像感觉……有人在看我。” “那你这反侦察意识够强的，依我看别当钳工了，转业去局里办案吧。” “好啊你笑我！” 两人打闹了一会儿，眼瞅着快到上班时间了，许薇忙不迭地骑车去厂里上班。 “出来吧。” 等许薇骑车除了胡同，陆延回头道。 许从文磨磨蹭蹭地走出来，“陆叔叔……” “是你？” 陆延眯了眯眼睛，他也没想到刚才躲起来偷看他们的人，竟然会是许从文。 明明可以直接上门做客，怎么跟做贼似的？ 他之前想着许从文到底是许薇的儿子，他和许薇结婚了，那也相当于是他的儿子。 之前有跟许薇提过，要不要把许从文接到京市的事儿。 不过每次提到许从文，许薇都不怎么开心的样子，陆延后面便也不提了。 毕竟做错事的人又不是许薇，这母子俩无论如何也不该许薇先低头才对。 “你来怎么也不通知声？等着，我把你妈叫回来，有什么事儿你们母子俩说开了。”陆延作势要追出去。 “别！”许从文急忙叫住对方，“陆叔叔，我只是来看我妈一眼，看到她好好的我就放心了，我不想打扰我妈现在安定的生活。” “你……” 陆延叹了口气，“等着，我回屋给你拿点钱，你找个学校学门手艺，将来怎么也不会过得太差。” “不用！陆叔叔我有钱，我这几年攒了不少钱够我生活的，而且我也不打算上学了，现在国家扶持个体营业户，我就想着做点儿小生意……” “你自己有规划就好，”陆延松了口气，“你把自己的日子过好，我和你妈也就放心了。” “嗯，陆叔叔，麻烦你替我跟我妈说一声对不起，还有——”许从文喉头一哽，嗓音带着哭腔道：“你一定要好好照顾我妈，她这些年为了我过得太苦了，我希望她今后的人生都是甜的。” 陆延颔首，“当然，我和你妈妈结婚，就是想对她好。” “那我就放心了。” 许从文彻底了却了一桩心事，跟陆延道别离开。 陆延站在门口，目送着许从文的离开。 朝阳将他的身影拉得很长、很长，一直延伸到胡同口…… 胡同的拐角处。 许薇扶着自行车，看着那抹逐渐消失在她眼前的影子。 自始至终，一语未发。 （完）