老杰克电影院是小镇上唯一的电影院，说到电影，虽然美国是世界电影业的先驱，但金融风暴过后，好多电影院都关门大吉了，尤其是一些老旧的、效果不好的电影院。更多的成年人喜欢买沃尔玛超市的微波炉爆米花，在家里看美国三大电视台的自制剧。 老杰克只能吸引一些像我们这种放了学还不愿意回家的穷学生，晚上6点前，半价票两块五一张。 紧赶慢赶，我们买到了5点45分的电影《美丽心灵》，两张门票还能附赠一大桶爆米花。 老实说，我不爱吃美国的爆米花。中国电影院的爆米花都是用焦糖烤的，吃在嘴里甜丝丝、暖烘烘的—美国偏偏相反，爆米花是咸芝士味的，说不出的奇怪。 电影《美丽心灵》讲了一个有精神分裂的数学家，在和另外几个人格斗争多年后拿到诺贝尔奖的故事。我有很多地方听不懂，看到一半就有点昏昏欲睡，靠M在旁边给我讲解才勉强明白—幸好这个时间的电影院里也没几个人。 “所以他后来踏踏实实地在学校教书，然后发明了博弈论？” M摇摇头。 “不，不是的。博弈论的发明，恰恰就、就在他精神分裂最、最严重的时候。那时候，他、他可以看见。” “看见什么？” M抿了抿嘴，并没有回答我的问题，而是接着说：“他、他年轻的时候，能看见。” “那为什么后来看不见了呢？” “也许是药、药物，把那能力抹、抹杀了。” “他吃那些药不是为了治疗精神分裂吗？” M没有再回答，而我越听越迷糊，又坚持了半小时，电影总算散场了。 天已经彻底黑下来，我们沿着路灯走在回家的路上，本来还在笑着和我聊天的M突然一怔，整个人定在路灯下面一动不动。 “M，你怎么了？” 我叫了她几次，她突然转过头，眼里闪着泪花。 “不、不该买5点45分的票。” “为什么啊？这个时间是happy hour（狂欢时刻）啊，最便宜了。”我不解地问。 “不、不该……” M忽然抱着头蹲了下来，几秒后，她拽着我往前跑了几步。 “黄猴子，我抓住你了。” 我的衣领猛然被一只手抓住向后扯去，是混混儿马修的声音。 “黄猴子，你那些‘失败者协会’的怪胎们呢？怎么没来保护你们？”马修的身后还跟着两个混混儿，其中一个一把抓住了M的胳膊。 “黄猴子，你还不够黄，我得给你染染色才行—”马修说着，把他手中的柠檬汽水从我头顶倒下去。 汽水里的冰块凉飕飕地滑过我的脸，冻得我一个哆嗦。 “不—”M还没叫出来，就被另一个高个子捂住了嘴。 “你要是叫，我就让你好看。”马修说这句话的时候，已经用弹簧刀顶住了我的小腹。 他抓住我的胳膊，和另外两个男生把我们连拉带拽地拖了很远，走出大路拐进一旁的草丛里，我能感觉到他的刀尖顶在我的脊梁骨上。我想控制着自己不要发抖，可是身体不争气地抖得像个懦夫。在这短短的几步路中，我失去了最后挣扎的力气。 又走了一会儿，我们穿过一排木围栏，来到一片荒地上—小镇周围有很多这种废弃的地方。借着幽暗的月光，马修毫不客气地抓住我的头发，一把把我的脑袋撞到木围栏上，我顿时眼冒金星。 不行，我不能昏过去，M还在旁边，我要是晕过去了，我俩就是死路一条。我心里拼命叫着。 “唔……”M被推倒在地上，高个子又踹了她一脚。 她的脸蹭到水泥地上，之前的伤口又开了，血汩汩地流得她满脸都是。 “听说你一个人住在镇子上。”马修捂住我的嘴，我感觉到冰凉的刀尖划到我的脖子上，“你就算死在这里，一时半会儿也没人发现吧？” 我说不出话，眼睛瞪着马修，我能闻见他捂着我的手上有很大一股麻叶味。 他抽嗨了。 什么都能干出来。 脖子一热，我感觉到有什么东西顺着刀尖流了下来。 “黄猴子，撒哟哪啦！”我感觉刀尖的力道一下加重了。 笨蛋！“撒哟哪啦”是日语啊！ 我是中国人！ 突然，我听到高个子男生一声惨叫，只见M把高个子撞开，一脚踢在了马修的下体上。 “啊！”他尖叫一声撞在木栅栏上。那声音在旷野上回**，就像是魔鬼的笑声。 木栅栏应声而断，我差点仰面向后摔去。 “跟我走！”M突然拽起我的手臂，一猫腰从两个男生中间的缝隙钻了出去，另一个男孩伸出手想抓住我，扯掉了我的外套。 我和M在旷野上奋力向公路奔跑，“乒”的一声，一道火光掠过我的脚边。 “他们有枪！”我几乎是尖叫道。 美国的很多家庭都会有枪，马修也许是趁他爸喝醉的时候，把枪偷了出来。 “告诉你们，你们逃不了的！”我听到马修的声音在离我们身后不远处传来。 一场疯狂的追逐开始了。 在我们面前有两条路，一边通向空旷的公路和铁轨，另一边通向松针树林。 我本能地朝树林跑，因为树木至少能提供遮挡，即使开枪也不那么容易被打到。 但我被M拽住了— “走，走这边！相信我！”M拉着我的手，低声说。 我只好跟着她往公路上跑去。马修又开了一枪，子弹擦着我的胳膊飞了过去。 我脚一软，差点一个趔趄跪在地上，再站起来的时候，脚踝疼得厉害。 “M，你快去报警，我脚崴了，走不了多远……” “坚持两，两分钟！1分47、47秒—”M吃力地拽着我，踉跄着跑上公路。 我们面前是一个“T”字形路口，其中T字的右边是铁轨，周围都是荒地。 M带着我往铁轨的方向狂奔，那条路上因为有火车经过，所以两侧都有升降路障—火车来的时候，路障会降下来，直行车辆必须停在路障前，等火车经过后再继续前行。 M跑到路障边，用拳头猛地一下敲碎了路障感应器，顿时路障启动，直接封住了这条路。 “这，这边！”M竟然拽着我往来的方向跑。 往回跑？！ 我整个人都蒙了，M是不是被吓傻了！ 这时候不应该使劲往前跑吗？怎么会往回跑？ “相信我。”M好像看穿了我的心思，头也不回地跟我说。 死就死吧！我一闭眼睛，跟着她往回跑。 我们跑过路口，就看到马修他们几个已经快跑到公路上了—因为他们嗑了药，所以跑得并不快。 “钱，钱给我。”M突然转头问我。 这时候要钱干吗！难道还能贿赂这几个混混儿？ 我已经跑到不能思考了，但还是从口袋里摸出一把零钱递给M。 总共95块钱，是我刚才看电影的找零。 M接过我的钱，想也不想就扔到了路中间。 跑过马路，我们停了下来，M拉着我站在公路边上。 “嘿嘿，你俩跑不掉了……”马修的脸上露出了狰狞的微笑，他举着枪爬上马路沿儿，站在路的正对面看着我们。 “你只要动一下，我就打穿你的头，听到了吗？” 我感觉心跳都停止了，但M紧握住我的手，好像示意我不要担心。 马修和那两个男孩子看我们一动不动，就慢慢悠悠地朝我们走来。 就在离我们还有几米远的地方，他们突然停住了。 马修看到了地上的钱。要知道九十多块钱不是小数目，他连忙弯腰去捡。 就在他快捡完的时候，一辆大货车从“T”字路口急转过来，“砰”的一声，把马修他们几个撞飞了出去。 我惊呆了。 司机从车上跳下来。 “上帝啊！我的天！怎么会这样！”他查看了前面几个头破血流昏过去的男孩子，立刻掏出手机报了警。 过了没五分钟，警察就来了。 “真的不是我的错，上帝啊，这条路是单行线，火车来的时候我默认就是左转，这几个孩子蹲在路上，在我的盲点范围……”卡车司机极力争辩着。 在救护车来之前，警察检查了地上的钱和他们的口袋里掉出来的麻叶。 “估计是嗑药嗑嗨了，我给你录完口供，你就可以联系保险公司了。” 通常美国警察让你联系保险公司，就证明你不需要负太多责任—否则他会让你联系你的律师。 我和M躲在远处的栅栏后，我抑制不住地发着抖。 “他，他们不会死了吧？”我问。 “没、没事，那个车、车速，只会脑震**。”M说，“骨、骨折，会在家躺到，到我们毕业的。” 我疑惑地看着M。 M就像早就知道这一切一样，我回想起她去敲碎路障感应器让路障降下来—这样所有经过的车辆都默认火车在过铁轨。转弯的车辆就可以不用看火车方向公路的来车，直接转弯— 但M怎么知道，就在这个时间点，会有一辆大卡车恰好出现在这里呢？ “你怎么知道会有卡车来？”我犹豫地问M。 “别，别问了。”M垂下头，“我，我本、本不该这么做的。回，回家吧。” 我忘了我是怎么把M送回去的，再跌跌撞撞地骑着自行车回家。 一开门，迪克、达尔文和沙耶加竟然都在屋里。 “今晚是社团聚会！你俩竟然没出席……”迪克还没说完，就被我的样子吓住了，“噢，我的天！你刚从伊拉克战场上回来吗？” 沙耶加被我脖子上的伤口吓坏了，赶紧把我拉到客厅，给我做了简单的伤口清理和包扎。 我断断续续地把刚才经历的事情说了一下，只是把结局改成了马修一伙人意外被车撞倒。 “真是不幸中的大幸！那M呢？”沙耶加一边帮我贴胶布，一边问。 “回家了……” 我筋疲力尽，只想赶紧写完作业睡觉，打开书包，突然看见M的黄皮笔记本还躺在里面。 是她落在厕所地上的那个笔记本，我竟然忘记给她，又背了回来。 沙耶加看着封面写的“呆子”和“蠢驴”，皱了皱眉头说：“这是M的？” 我点了点头，随手翻开来。 里面都是些歪七扭八的笔记，语文、历史、生物的笔记都杂乱无章地记在一起。 翻到后面，突然有一页吸引了我。 那是一道数学题，题目挺眼熟的，但我一下想不起来在哪里看过。 M的笔记看似很随意，就像平常在草稿本上瞎写一样。在后面写了半页纸的解法。 这是什么？ “‘AIME’最后一道大题。”达尔文凑了过来。 “AIME”是中学生数学竞赛中的一种。 通常美国中学生的数学竞赛是从易到难开始的，最开始是“AMC”，总共有8/10/12三个难度。如果都通关了，就可以迈向“AIME”—算是国际奥林匹克竞赛的半决赛。 如果连“AIME”也取得了优秀的成绩，那么恭喜你，终于可以到达全世界的终极数学赛事“IMO”—国际奥林匹克数学竞赛决赛。 其实只要是达到“AMC”12的学生，就已经是学霸级别了。如果还能打进“AIME”，基本上就相当于被麻省理工等顶级大学预录取了，就像我们国内拿到了清华大学和北京大学的录取通知书一样—所以，“AIME”就是“学神”的代名词。 当然啦，如果能打到国际奥林匹克竞赛决赛，这种人已经超出人类范畴，我们就不予考虑了。 普通学生几乎接触不到“AIME”，除了我们班的数学老师，喜欢没事拿出来虐一下我们这些单细胞生物。 当然也只是虐一下而已，比如说，下课时在黑板上留一道大题。 我想起来了，M本子上写的，就是上礼拜数学老师写在黑板上的那道题。 我左看右看，一点也没看懂，达尔文却表现出了极大兴趣。 “喂，你看看M是不是解对了？” 达尔文看了半天，点了点头，又摇了摇头：“这是道证明题，但我从来没见过这种解法。” “什么意思啊？” 达尔文用手指着其中一行字：“你看，这道题的关键，是她用的这个公式—可我从来没在任何一本书上看到过这个公式。如果这个公式对了，那么这道题就是对的。” “那这个公式对吗？” “我看不出来……看起来好像是……” “你们看什么呢？给我看看！”我和达尔文中间突然探进一个脑袋。 竟然是骆川！他什么时候在这里的！ 他戴着金丝眼镜，穿着黑西装，白衬衫底下是紧绷的八块腹肌。 作为“霸道总裁爱上我”男主标准人设的这位帅大叔，正在我面前的沙发上……陶醉地抠脚……… “这个解题思路还是有点意思啊。”骆川抠完脚，又从桌子上拿了一块比萨塞进嘴里。看得我顿时食欲全无。 “你……你不用洗手吗？” “玫瑰的花瓣和衬托它的绿叶在微风中调情后，花瓣会洗手吗？”骆川嚼着比萨，邪魅地一笑。 这句话从他嘴里说出来简直就是浑然天成，从内而外散发出一种说不出的……“杰克苏”。 “骆叔叔，你不是搞那什么语言学的吗？为啥还能看数学试卷？” 搞语言学的不就是文科生吗？文科生＝逻辑思维差＝搞不了数学＝我。 嗯，逻辑挺通的，没毛病。 “噢，我也就是对这份试卷比较懂而已—”骆川往沙发里斜斜一靠，眯着眼睛笑嘻嘻地说，“毕竟我是出题人之一。” 我一时不知该说什么。 “他没骗人。”达尔文从电脑显示器后面探出头，说，“你回来之前我已经把他的祖宗三代都查清楚了，不然不会让他进门的。” “叔叔为什么你不好好的只学一科，能不能给我们这些文科学渣留点活路……”我只觉得天旋地转。 “数学对我来说也是语言，而且是上帝描述宇宙的客观规律的语言。”骆川说，“但数学的语言比我们日常的语言准确多了，而且它可以更精准地形容一些抽象的事物。我毕生的研究方向就是把人类的语言带回到巴比伦塔倒塌之前。” 骆川的比喻很精妙。熟悉《圣经》的人，都知道巴比伦塔的故事。 《创世记》里面记载，大洪水后幸存的人类来到了一片平原。当时他们都讲一样的语言，所以发展得非常迅速。 有一天，他们突然决定要造一座高塔，通往神的宫殿。 由于所有人语言相通，同心协力，所以塔很快就造得很高了。 可他们的举动惊动了上帝，神被人类的傲慢震怒，毕竟它的威严是不容冒犯的。 为了惩罚狂妄的凡人，神劈开了巴比伦塔，掉在地上的人类失去了统一的语言，彼此之间再也不能沟通。不同的语言为他们带来了误会，继而发生了战争—巴比伦塔再也无法造起来。 这些不同的语言，就像我们今天说的中文、英文或日文等。 巴比伦塔倒塌之前，人类统一的语言叫作“亚当语”—那种语言是人类最初的沟通工具。 “我认为，‘亚当语’就是数学的语言。”骆川摊了摊手，“数学语言是人类沟通的一种高级语言，更精准，也更无情—” “举个例子，如果你要形容一个妹子的胸部很小……”骆川看了看我。 “我可不想被形容！”我使劲翻了个大白眼。 “我的错，我改一下哈。如果要形容一个妹子的胸部很大—那么用中文可以说，她的胸部很丰满，但这种形容是不具体的。欧洲人看来E罩杯才叫丰满，亚洲人的C罩杯就已经很丰满了—当我们把这句话传递给别人的时候，每个人都会根据自己的常识曲解了这句话的原始定义……所幸，数学可以做出很好的形容，我们都知道圆的面积公式是圆周率乘以半径的平方……只要有了胸部的半径，那么全世界的人都能得到统一的大小信息……” “我可不喜欢这个例子。”我撇了撇嘴，把话题绕回M的笔记本，“既然题是你出的，那你来说说，这题到底解对了没有？” “暂时不好说……”骆川看着M的笔记本皱了皱眉头，“但是你的这个同学的思维方式和普通人不一样，她搞不好是个天才。” “真的？！”我仿佛看见了一道曙光。 天才！ “我会在这里待上几天，顺便把你们的石头带回去—让我见见她，我就知道了。” “太好了！那我平时怎么联系你？到哪里找你？” “我就住在这里啊，行李我已经拿进房里了。没啥事，我就先洗洗睡了。” 骆川伸了个懒腰走进浴室，留下呆若木鸡的我。