咖啡的味道从厨房里飘了出来。我听到韦伦早上起来穿着拖鞋经过客厅，到厨房里烧了一壶水。沸腾的水噼里啪啦地飞溅着、鸣叫着，他从柜子里拿出一个马克杯，当啷一声放在台子上，给自己倒了一杯咖啡，然后返回客厅。咖啡的香味跟着他一路飘散到客厅，然后从我的门缝下面钻进来，包围了我。 我整晚都坐在**，那个画面在我脑海中挥之不去：深更半夜，我从婴儿**抓起小小的梅森紧紧地抱在胸前，他在我怀里不停地动着，手里还抓着那只毛绒小恐龙。 还有摇椅上的那个老人，他用浑浊的双眼盯着我时嘴角**的微笑。这些都让我感到不寒而栗。 我犹豫不决地慢慢走出卧室，就像个醉汉睡眼惺忪地从喧闹的夜晚中醒来。 “早上好，”韦伦说着，把杯子朝我这边微倾了下，“你睡觉了吗？” “睡了。”我撒谎了，所以不敢直视他的眼睛，“昨晚不好意思，打扰到你了。” “没事，你感觉好点了吗？” 我没回他，直接走进厨房给自己倒了一杯咖啡，紧紧握着杯子的手被烫得生疼。然后我走进客厅，像个小孩一样盘腿坐在他身旁的沙发上。 “那么，现在我们能聊了吗？” 韦伦被我逗笑了，他轻轻地摇了摇头，把杯子放在杯垫上。 “这么直接吗？” “这就是你在这里的原因不是吗？你就是来帮我找儿子的，对吗？” 他的表情里藏着一丝不安。当一个人鼓起勇气撒谎之前，那毫秒的准备时间总能带出最真实的情绪。如果你善于观察，其实很容易看出破绽，比如紧张的下颌、严肃的表情。虽然这些瞬间来得快去得也快，但不管怎么样，它出现过。 “当然了，我只是觉得你才刚睡醒，可能需要缓一缓。”说着，他靠在椅背上又拿起了杯子，看上去有些坐立不安。 “我只是好奇而已。因为才一周的时间，你在多齐尔警探那里的运气比我这一年的还好。” “有时候不熟反而好办事。” “懂了。” 韦伦看着我的时候，手指头一直抠着沙发上的一根线头。 “他说可以给我听几个讯问的录音，或许我的节目里也可以选一些播放，”他开口说道，“不过，那些讯问的笔录我都已经看过了。” 他抿了一口咖啡，然后咂了咂嘴，很显然，他对自己的回答很满意。他说的倒是真的，只不过略过了自己早就有那些资料的部分。 “哪个录音？”我手里的那杯咖啡一口没喝，捧在手里还冒着热气。 “我还不清楚，应该有好几天的可以筛选。我晚些时候去看看，然后把资料取回来。” 我点点头，想起了在警察局度过的那些个下午。我想起在讯问室里，脚边摆着的空水瓶，墙上的镜子里映着我憔悴的脸，身后所有人似乎都在盯着我看。我一下子又想起了昨晚，当我的声音从耳机里宣泄而出，如同沼泽水从窗户的裂缝里涌进来，张着血盆大口，将我吞没。 “我能和你一起去吗？” “我不认为这是个好主意。” “为什么？” 韦伦吐了口气，呼出一股咖啡的味道。 他跷起腿，说道：“那个，我真的很感激你所做的一切。让我住在这里，并且全力配合我的工作，你付出的已经远远超过了我的预期。” “但是？” “但是，”他重复了一遍我的话，似乎在给自己打气，“我不想影响节目的公正性。” “公正性……” 韦伦举起手打断了我：“如果有人发现我们一起调查这个案子，我的可信度就会打折。没人会相信我能做到公正客观，我的意思是，抱歉这么说，但……” “但我也是嫌疑人，”我接着他的话说，“所以你需要把我当作嫌疑人来对待。” “是的。不，不是这个意思。我只是说，不能看起来好像我在偏袒某一方。” “如果你真的那么在乎你口中所谓的公正性，一开始就不会答应到我家来办公。”说着，我从沙发上站了起来，“所以，你不如说说看究竟为什么到我家来？” 韦伦没有说话，手指不停地在杯子侧面敲着：“我不知道你想说什么。” “关于你和多齐尔警探的谈话，我知道你在撒谎，因为昨天他来我家了。” 他直起身，突然睁大了眼睛。 “他肯定是在我走之后……” “而且关于我那个邻居的事你也在撒谎。因为多齐尔警探认识他，他跟我说了那个人的名字。”愤怒和背叛的感觉逐渐控制了我，“所以别再跟我扯什么公正性，因为你我心里都清楚，你没有。你到底想干什么？！” “我……我来是为了帮你。”他弱弱地说，但听上去已经没有那么有说服力了，就像他知道已经没有必要再编下去了，“我来是为了弄清楚你儿子究竟出了什么事……” “胡说八道！昨天晚上我翻了你的东西，发现你对我隐瞒了很多。所以说吧，你来干什么？” 他没有出声。我们在沙发的两头凝视着对方，僵持不语。就在我以为他不愿意再说什么的时候，他低下头，叹了口气。 “伊莎贝拉，你见过那些证据了，”他说，“所有的证据。” “所以呢？” “所以你应该知道那些证据意味着什么。意味着带走梅森的人……就是这个屋子里的某个人。” 我看着他，不可思议地眨了眨眼。我知道他什么意思，他说得再明白不过了。 “现场证据并不符合非法入侵。” “窗户是开着的……”我说。 “可地毯上并没有脚印，”他打断了我，终于抬头看着我，“如果有人从窗户进来的话，地毯上肯定会留下草或者泥土之类的痕迹。” “这很好解释，他可能把鞋脱掉了。” “那罗斯克为什么没有叫？”他继续逼问我，“它看到陌生人就会叫，叫了你们就会听到，你就会被吵醒。它为什么没叫？” “它没……它没在婴儿房，”尽管我知道这个解释很苍白，就算罗斯克没在梅森的房间，但是有动静它肯定会听到，我继续硬着头皮往下说，“它可能睡着了。” “它没叫是因为没有外人进入这栋房子，伊莎贝拉。我知道，你知道，警察也知道。根本就没有什么非法入侵者！” 我想起了多齐尔警探和他那副对我爱搭不理的样子，他每次看到我，脸上的表情好像都在暗示我，他知道些我不知道的事情。还有，只要是我找他，他似乎永远都没时间。 所以，我的猜想是对的。他确实怀疑我，所有人都怀疑我。 “你真的那么认为？”我努力克制着自己的声音，尽量忍住不让自己哭出来，“你在这里待了这么久，我们聊了那么多次……” 我们都在兜圈子，没有直说。但他的眼神告诉我他知道我在问什么，我想问：你认为是我杀了自己的儿子吗？ “对。”他看着我的眼睛，终于承认了。 我早该想到的。毕竟，我自己就是个讲故事的人，一个讲故事的人永远不会在不了解来龙去脉，或是不知道自己想说什么的情况下展开一个故事。我们不会盲目地寻找答案，我们心里已经有了答案，至少是自己认为的、想要的答案，只是需要求证而已。 从飞机上的第一次对话开始，这就是韦伦的答案。我就是他的答案。我以为他跟别人不一样，我以为他在乎我的看法，所以我放下了防备，告诉他一些我从来没跟任何人说过的事情。可这一切都是他设好的局，不是吗？他的目的就是通过做做饭、喝喝酒，让我放松警惕对他吐露心声，然后聚精会神地听我主动诉说，从不表现得急于求成。 但从头到尾，他都在怀疑我，跟其他人没有任何区别。 伊莎贝拉·德雷克是个婴儿杀手。 “出去！”我指着门口大喊，“你给我出去！” 他没说话，嘴唇微张着，似乎想说什么。 “现在立刻出去！” 最后，他点点头从沙发上站起来，转身走进客房。我抱紧双臂在沙发旁踱着步，看着他在一旁收拾东西，泪水在我的眼眶里打转。谎言和欺骗就像一把刀子，捅进了我的身体。那些让我以为自己终于被人理解、有人愿意倾听，让我误以为自己并不孤独的瞬间，都变成了一颗颗飞向我的子弹。 但这不是最令我痛苦的。 更让我感到崩溃的是，在认识我、了解我之后，韦伦仍然认为我心里深藏着恶，就像黑暗中匍匐的夜行动物或是嗜血怪物的本能。他真的认为那晚是我走进梅森的房间，然后对他做了可怕的事情。可怕到我的意识自动将这段记忆屏蔽了、清除了，就像我对玛格丽特做过的那件事一样。 不过，这也不算最绝望的部分。 最绝望的是，我自己也这么认为。