消毒水的气味钻进鼻腔时，林慕慕正攥着母亲方丽君的死亡证明，指节因为用力而泛白。 那张薄薄的纸像一片锋利的刀片，割得她喉咙发紧，眼泪却早已流干了。 凌晨三点，急诊室的灯光惨白如霜，映着她高高隆起的腹部，孕晚期的沉重让她每走一步都像踩在棉花上，脚下虚浮得厉害。 “方丽君家属，这边签字。”护士将一叠文件推到她面前，目光落在她隆起的腹部上，带着几分不忍，“您这都快生了，怎么没让先生过来陪着？办这些手续...

手术室那尖锐刺耳的长鸣声，仿佛还在耳膜深处震**不休，将灵魂都撕裂成碎片。 林慕慕猛地睁开眼，剧烈的头痛让她倒抽一口冷气，像是被人从深水中狠狠拽出。 眼前的景象让她瞬间僵住，老旧的铁质窗框，上面贴着褪色的窗花。 微微泛黄的墙壁上，贴着《还珠格格》的海报。 书桌上摆着印着牡丹花纹的暖水瓶，旁边是她初中时最爱的粉色铅笔盒。 这是……她少女时代的房间？ 那熟悉的一切，那独特的布局，还有空气中弥漫着...

“方丽君！方丽君！怎么还没做饭！你是打算饿死我吗？！” 林慕慕的思路被家门口的吵嚷声打断，她皱着眉走出房间。 只见林成东满脸通红，额头上布满了豆大的汗珠，嘴里骂骂咧咧的，正站在门厅处不耐烦地换着鞋。 这时，方丽君听到动静，系着围裙从厨房快步走出来，围裙上还沾着几点油渍。 她望着林成东，一脸茫然：“今天怎么回来这么早？不是说要加班吗？” 林成东满不在乎地摆了摆手，道：“加什么班！以后我都不用加班了...

其实方丽君早就发觉了林成东的不对劲，去年年底突然告诉她说有个不错的项目要投资，就拿走了家里的存折。后来慢慢的他就开始加班，从一个月加一两天，到最后发展成了几乎天天都要加班。中间还时不时的说要去外地学习调研，少则几天，多则半个月不回家。 方丽君知道林成东肯定是有情况，但是由于她害怕面对，本能的选择了逃避。 以至于女儿现在都把问题挑明了，她还是想继续缩在壳子里，不想面对。 看着低着头装鹌鹑的妈妈...

方建军一家离开后，家里恢复了安静，却弥漫着一种不同以往的坚定氛围。 方丽君看着女儿沉静的侧脸，心中百感交集。 女儿的早熟和果断让她欣慰，也更让她心疼，若不是被逼到绝境，孩子何须如此。 “慕慕，饿了吧？妈去给你下碗面条。”方丽君说着就要往厨房走。 “妈，先别忙。”林慕慕拉住母亲的手，让她在沙发上坐下，眼神亮得惊人。 “刚才大舅在，我没细说。关于咱家以后的日子，我有个想法。” “想法？什么想法？...

方建军出马，效率极高。 不到中午，他就和张琴回来了，脸上带着喜色。 “好消息！”方建军人还没进门，声音就先传了进来，“那储物间正好还空着！居委会正愁没人租呢！ 面积不大，六十多平，但咱们刚开始做，足够了！一个月租金两百，押一付三。 我好说歹说，主任看在老邻居份上，同意押一付一！” “真的？太好了！”方丽君喜出望外。 “这是钥匙！”方建军把一把旧钥匙放在桌上，“我跟主任说了，先租一年合同。咱们...

第二天凌晨四点，天还黑着，方丽君和林慕慕就起床了。方建军不放心，也早早开车过来。 四点半，朱卫国蹬着板车准时出现在小区门口。 “朱师傅，您真准时！”方丽君招呼道。 “吃饭的事儿，耽误不得。”朱卫国笑笑，看到方建军的小轿车，愣了一下。 方建军摇下车窗：“朱师傅，您也吧，挤挤能坐下。板车放小区里，丢不了。” 朱卫国犹豫了一下，还是上了车，指路去新发地。 路上，朱卫国话不多，但问什么答什么。...

有了大哥方建军当主心骨，又有女儿帮着出主意，方丽君心里的焦虑渐渐消散，整个人都踏实了不少。 午饭由方丽君掌勺，她系着围裙在厨房忙活了近一个小时，端出三菜一汤——红烧肉、蒜蓉西兰花、西红柿炒鸡蛋，还有一盆蛋花汤。 方建军大口吃着红烧肉，夸赞道：“就丽君这手艺，不开店真是浪费了！” 张琴也点头：“味道确实没得说。现在就是定价和怎么卖的问题了。” 方丽君放下筷子，拿出个小本子说：“我...

第二天一早，天刚蒙蒙亮，空气中还带着一丝清凉的潮气。 方建军依然开着他那辆桑塔纳2000，带着两个车行里手脚最麻利的小伙子来帮忙刷墙，后备箱里装着几桶白色涂料和刷墙工具。 两个小伙子都是爽快人，二话不说，撸起袖子就干。 白色的涂料刷上去，原本昏暗的储物间瞬间亮堂起来。 方丽君和林慕也没闲着，简单收拾了一下，便提着菜篮子准备去小区附近的早市买菜。 母女俩刚走到路口，就看见不远处的花坛边，一个清瘦...

接下来几天，方建军找人，通了水电，简单做了装修。方丽君和林慕慕则忙着办理执照。 朱卫国带着他两个种菜的兄弟来了一趟，双方见了面，谈了合作细节，事情进展得很顺利。 期间，林成东又打来两次电话催要钱，语气一次比一次急迫恶劣。 方丽君按照商量好的，只推说没钱，大哥那边也借不到，搪塞过去。 每次接完电话，方丽君的脸色都不太好，但好在开店的忙碌冲淡了这份阴霾。 眼见储物间已经收拾得差不多了，锅灶...