天井楼的命运与人一样， 从出生开始便是被动的、带契机的、再被动的。

白日埋尸 这是个容易将大鸟误认作轰炸机的乱年头，人的心和脚下的田都是没主儿的。 又听说省长连任的势头不好，最终大约是要去西洋买岛种菠萝的，于是田中老农们的锄头，挥得也没什么具体的章法了。 当然，老农们也不是真热心于省长或省长的菠萝，要是家家锅里有肉有米，谁还管他妈的省长与省长的菠萝呢？ 田里的土被老农的锄头扬了起来，带出了一股人粪味儿。插冬小麦的老农们双眼生了脚，蹬着人粪味儿的尘土，跳去了田垄另...

老鸨的命，介于好与不好之间。也就是说，老鸨的命与普通人无异，多舛全赖八字不好，命星也不争气，面相更无起色。所以他乡下的小脚娘，早早就请瞎眼老人给他批改过紫微，以此力挽狂澜。 瞎眼老人到底有没有准头儿，小脚娘从未怀疑过。一个人都又老又瞎了，还能没准头儿？又老又瞎就是准头儿，错不了！ 这准头儿力挽得老鸨半生都像缺水的土豆苗，时常要歪倒，但歪倒前又能腰茎一抖再一扭，嘿！又挺起来了。 说起来，老鸨年轻时...

天井楼的楼梯总给人还能挤出油水的错觉。它的脏是厚实与茁壮的，是油里裹着灰，灰里裹着油，缠绕纠葛、生生不息的。 好在如今已经秋赶夏了，倘若还是天气闷热潮湿时，它得比司令藏在别馆里的姨太太还黏人，还不肯撒手。 许是与老鸨已处出情谊，它极力动员油灰们再用心些，赶紧胶粘住老鸨的鞋底儿，好叫老鸨行动不便，少走动。 你要晓得，但凡老鸨肯少走动，他也不至于在外挨了那样多的剁，攒下那样多的祸事。 你要晓得，...

由心而发的疲惫，是从后脊梁开始的，像被人从背后抽走了整根脊梁骨那样失力。要不然人世间的无力者，怎么都弯腰曲背，驼成大虾米呢！ 眼下是拍卖师一家被灭门的前一天，虾米老鸨才欠下十万新赌债，刚从赌场里出来。 回天井楼的路上，老鸨在岔路口等了许久，就是不见交通灯红转绿。 老鸨一开始还当是自己太心急，你要晓得他浑身上下就剩一条裤头儿，还挤在人堆里等交通灯，那他得多引人，多窘迫呢！ 是身后...

太平年月的风，是温和的，它再猛再烈，人也是能在风暴中心立住的。因为年月是太平的，这是人能立得住的底气。 乱年头里的风，即便来了就想走，小一阵就散了，也能将人吹得如豆腐，倒地不能扶。这是丢了底气的缘故。 没底气，你手里握的钢枪，也只能是毙掉自己的武器。 目下，天井楼里的风吹得老槐的枝叶沙沙作响像招魂儿，真怪吓人的。 老鸨与鸡屎儿子还对峙在这间横死过四位邻居的屋子里。 屋外的鸡叫，撩得...

警察还未做警察之前，他是生长在一个自成一格的村子里的。 旁的村子，长熟的柿子流出的，是甜得能叫人嘴唇裂开的甜汁儿。 他那个村子的柿子，流出的汁儿却是酸苦的。以至于这酸汁儿喂养出来的村民，都是长了獠牙的。 而他则成了这个自成一格的村子里的另一种自成一格。全村就他一个人没长獠牙。 于是他走出村子，穿上警服，做了警察。 从入住天井楼的第一天起，他就赢得了天井楼居民退避三舍样式的“尊敬”。...

拍卖师： 我的两只手是最先被人拿刀砍断的，刀还是我自己磨的。 疼啊，疼得我后脊梁直收紧。没了手，这叫我以后怎么握拍卖锤呢！ 后来是我的后脑勺，叫人给锤碎了。后脑勺碎了，我倒什么疼也觉察不到了。但我能晓得我的后脑勺已开始漏风，风从肩膀一直吹到后腰，直至我整个人都开始发冷。 都是两根金条惹的祸，哪个缺钱的人不想跟金条白头偕老呢？ 都是两根金条惹的祸，它们俩可是我的不义之财！倘若没这两根不义之财，我这...

他是在出生后第三天，被母亲以产不出奶汁儿、养不活他为由，丢到教堂门口的。 对此，三天大的他，已首次闻出了大人谎言的滋味儿： 你的奶子里产不出奶汁儿来，可教堂里的人，哪个奶子里就能产出奶汁儿来了？你就直说你嫌我拖累你，不要我了，倒也罢了！ 再叫我投进你肚子里，我头一个搅得你肚子里天翻地覆！ 那天，天地间的晨雾下得浓淡相宜。 街那边走电车、支早点摊子的区块里，晨雾最小。因为街那边的人多，晨...

虽然已将四个人的死亡，全都推到了小偷身上，可到底是一下子死了两户紧挨的邻居，警察担心自己接下来要被警察局的同僚盘问、搜查。 他那一干不中用的同僚，虽然对本职工作一向是拉马来捉老鼠，但对他人钱财的敏锐性，远高于警犬对骨头。警察不愿两根金条承受被同僚嗅出与侵吞的风险，于是他将两根金条以“跑路费”的身份，交由三楼的妓女暂为保管。 对于妓女的可信任度，警察的心里不是没敲过鼓，只是时间与情况都紧急，他...