张元春 明末清初的一天，一个商人王川。在一个小饭馆里打了个旽儿，没想到这一觉醒来，却让他看到了五内俱焚的一幕。二十多年前，王川来到了京城谋生，经过艰苦打拼，终于积累了十万两人银子的巨额财富，随年岁增长，他便萌生了告老还乡的想法，但是当时局势动**，盗匪横行，加上回家路途遥远，带这么多钱财上路，不但有被打劫的危险，甚至还可能会招来杀身之祸。王川毕竟有着商人头脑，他想出了一条妙计，他把这十万两银子，...

明万历年，岁在癸卯，（1603年），江南已是草长莺飞，而滇南的山坳里，春寒仍带着湿冷的潮气，紧紧裹着连绵的哀牢山脉。山脚下的“王家庄”，不过是几十户人家的村落，依着一条浑浊的小河，世代靠几亩薄田和进山采些山货维生。村子西头，一户王姓人家的茅草屋里，正弥漫着一股混杂着草药和血腥的气息。 王家家主名叫王老实，人如其名，是个典型的山民，黝黑的脸庞刻满风霜，一双大手布满老茧，除了埋头干活，不大懂得活络...

王川的出生，并未给这个贫困的家庭带来太多实质性的改变。日子依旧是日出而作，日落而息，王老实依旧在田地里刨食，李氏则操持家务，顺带照看孩子。王川从小就显露出与一般山娃不同的性子。别的孩子还在泥地里打滚玩闹时，他就喜欢搬个小板凳，坐在自家门口，看山路上往来的行商。那些背着货担、牵着骡马的外乡人，带来了山外的新奇玩意儿，也带来了外面世界的故事。 他不像父亲那样木讷，一双眼睛总是滴溜溜地转，透着一...

一年暮春，当王川背着那方盛满母亲牵挂的油布包，真正踏出哀牢山脉的最后一道山梁时，眼前豁然开朗的并非想象中的坦途，而是更广阔、也更陌生的苍茫天地。滇南的湿润在此刻化作了黔地的嶙峋，连绵的喀斯特石山如同被巨斧劈开的残垣，犬牙交错，将前路切割得支离破碎。 离开王家庄的第十日，王川的草鞋已经磨穿了底。他舍不得用母亲给的那点碎银买新鞋，只能找些坚韧的野麻，笨拙地将鞋底缠裹起来。贵州的山路远比云南更显刁钻，...

进入河南地界时，已是秋末。北方的寒风比南方的湿冷更具穿透力，刮在脸上像刀割一样。王川身上依旧是那件洗得发白的粗布衣，夜里实在冻得受不了，就只能捡些枯枝生火，蜷缩在火堆旁打盹。 他选择的小路果然荒僻，常常一整天都遇不到一个行人。有一次，他在一片密林中迷失了方向，眼看天色渐暗，心里正慌，却突然听到不远处传来了马蹄声和人的吆喝声。他心中一喜，以为是路过的商队，连忙迎了上去，却赫然发现是几个面生凶相...

深秋，当王川拖着几乎散架的身子，终于踉跄着穿过永定门时，眼前的景象让他一时忘了呼吸。不同于滇南的青山绿水，也不同于途中见过的残破州府，京城的繁华与壮阔，像一幅铺陈开的巨幅画卷，在他面前缓缓展开。 高大的城楼直插云霄，宽阔的街道车水马龙，两侧店铺林立，幌子招摇，行人摩肩接踵，各色口音混杂在一起，空气中弥漫着烤羊肉的香气、车马的粪味以及淡淡的脂粉香。这一切都让这个从深山里走出的少年眼花缭乱，既感到震...

日子过得辛苦而单调。张老板果然如李三所说，十分抠门刻薄。伙食是最差的，经常是窝头就咸菜，偶尔有点肉丝，还得看张老板的脸色。住的地方是铺子后面一个狭小的杂物间，夏天闷热潮湿，冬天寒风刺骨。 更让王川难以忍受的是张老板的猜忌和苛责。他每天都要亲自清点货物，生怕学徒们偷拿了东西。有一次，王川在打包酱菜时，不小心打翻了一小碟样品，张老板立刻跳了起来，指着他的鼻子骂了半个时辰，还扣了他三天的“口粮”。...

京城的喧嚣，如同永不停歇的潮水，裹挟着各色人等沉浮其中。张记酱菜铺，这间扎根在城南胡同口的酱菜铺，便是在这潮水中一艘看似平稳，实则暗流涌动的小船。铺主张守义，年近六旬，身形微胖，一张圆脸上刻着经年累月的风霜与精明，却也掩不住岁月带来的迟滞。自从跟了他二十余年的老账房吴先生告老还乡，回山东老家颐养天年后，铺子里的账目便成了张老板心头一块沉甸甸的石头。 “噼啪，噼啪……”算珠碰撞的声音常因主人的迟疑...

赵先生紧绷的脸色缓和下来，接过钱袋，掂量了一下，脸上重新浮起笑容，不过这次是冲着王川去的。他上下打量着这个衣着朴素、面容沉静的年轻人，眼中满是赞赏，竖起大拇指：“好小子！心细如发，记性也好！张老板，您这铺子里藏着颗明珠啊！好福气，真是好福气！”他意味深长地看了张守义一眼，拱拱手，带着伙计满意地离开了。 铺子里恢复了平静，但气氛却有些微妙。张守义呆立在原地，手里还捏着那本流水簿，目光复杂地看着王川...

张守义一愣，刚要呵斥王川自作主张，周先生却已被那清爽的卖相和隐隐飘来的酸甜香气吸引了。“哦？新花样？”他狐疑地看了王川一眼，又看看张老板。张守义只得尴尬地点点头。周先生用筷子夹起一段，仔细端详了一下，放入口中。 刹那间，周先生紧蹙的眉头舒展开了，疲惫的眼神像是被注入了光彩。他细细咀嚼，脸上的表情从试探转为惊讶，又从惊讶转为享受。“妙！妙啊！”他咽下黄瓜，连声赞叹，“酸甜爽脆，桂香宜人，还有一丝…...