张车打开门走进了房间，钥匙随手挂在门口的衣服架子上，慢吞地站住脚步，缓缓地呼出一口气。每一年他都能感觉比上一年要老更多，现在从楼头上走回家，中间开始需要休息一次才能走完。虽然他已经经历过一次衰老的过程了，但是这次不一样。 他走到镜子前，因为家里长时间无人打扫，镜子上有一些不知道什么时候崩上去的污点，整个镜面雾蒙蒙的，只能看到大致的身影。张车往前挪了一步，仔细看了看自己脸上的沟壑。 他熟...

很少有人再问起他的事了，他待在这里的时间可能和他的年纪一样大，从我有记忆开始，他就坐在这个居民楼的楼头上了，我的家四面环山，他就盯着山看。 他叫张车，我们都喊他张爷爷。他的家里似乎一直没有什么人，他只身这么多年，小的时候不懂事，经常和一群小孩子一起在楼下围着他说了很多不该说的，说他没人要，说他心里有问题。我们故意大声说给他听，他也许多次转过头来，似乎想喊住我们，但我们还是有些怕他的，靠着一哄...

我焦虑地度过了大概一个星期，都已经打算要不要报警了，可那天晚上一抬头又看见爷爷坐在石坐上，笑眯眯地看着我。 “爷爷你前段时间去哪了？”我皱着眉问他，这么大的岁数自己出去再碰到哪里可是要出事了的。 “哦，我出去了一趟。”他慢条斯理地说，“晚上想听我给你讲故事吗？” 他这么说着，我也不知道为什么没有反驳他，默默地点了点头。 “其实我的故事，有时候我自己听到都觉得很好笑，”我难得听见老爷子说这么多话...

艾朝雨开着自己的红色车子，跟在徐德新黑车子的后面，三番五次徐德新跟她讲想让她把红车卖掉，毕竟将要去的村镇也没有太多需要车的地方，但最终还是由了艾小姐。 徐德新的黑色汽车像一只黑黝黝的怪物，低着脑袋在她前面爬行，后腿蹬起了很多土，蒙在了艾朝雨车子的前方，洋洋洒洒把景色全遮住了。艾朝雨索性离得稍微远了点，马上就要进村子了，她不想让尘土挡住这个村子的模样，便把窗户摇下来了一点。风吹进来，夹杂着淡淡海水...

王冼兔大老远就看到了艾朝雨，露着个肩膀，穿着暴露。她在给那些死盯着她的小孩子发糖，穿着个尖尖头的鞋子，脚后跟还有一个细细的柱子。王冼兔吓坏了，果然有钱人家跟我们是不一样的啊，脚后跟居然多出了一根柱，怎么看都不像能干活的人。 王冼兔昂着头，希望自己气势不要弱太多，但还是有些心虚，走到艾朝雨身边时，艾朝雨注意到了她，冲她笑了笑。 “您好，我是刚搬过来的，我是艾朝雨，您可以叫我艾小姐。” “啊，你好...

和村里人站在一起盯着艾朝雨时，徐德新可能已经忘记自己是谁了。有太多的嘴巴在他耳边说着话，窸窸窣窣。他有时候想发表一下自己的意见，但是声音埋在众多声音下面，他自己都听不清了。周围的村民都在喊着他“徐少”，听着怪舒服的。 他想起在**睡眼朦胧的艾朝雨，咕噜着声音叫他“老公”，心里一阵阵地涌过电流。这些村民叫得有她吸引人吗？ 徐德新也有些犹豫，可能有吧，也可能是错觉吧。他自己也不知道，周围太吵了...

海洋里的生物过了几日还在讨论那对浸在海里的男女，唧唧喳喳的，海洋快要承受不住他们的好奇，泛起波澜，把这些生物的吐出的话，扔出海洋，人们听不到鱼儿们在说话，只能接收到他们的想法。 艾朝雨在盯着地图发呆，临近黄昏末时，院子外自己和先生的车都停在那里，像一个巨大的怪物在看守着自己的院子，旁边是成型了的影子，也在盯着院子看。村子里几乎没有成型的地图，她勉强找到一副。 在来到这个村子之前...

“艾小姐怎么找到异世界的通道的？” 我看了眼手机，已经是十一点多了，将近十二点的样子，楼下唯一亮着的橘黄色光的路灯也灭了，除了月亮只有我的手机屏是亮着的，山的边缘和深蓝色的天空中间有一圈在泛着光。随着灯灭，我的眼睛也开始有点熟悉黑夜了，望着张爷爷满是沟壑的脸，也不知道是因为夜深了还是张爷爷带着点想念的语调打动了我，我想让他讲的再多一点。 我打开手机屏幕往下看的时候，打了个哈气，张爷爷顺着我的目光...

李丽在海边等待着渔船出海回来好在渔船里找几个小海马拿回去养着玩，天已经亮了不少，天空也不再是被海水染出来的那种墨蓝色，在海边生活了二十多年，李丽的脚底已经感受不到沙滩里暗藏着的碎贝壳。 李丽的记忆里，她小的时候都不太愿意来海边玩，虽然海里是好玩的，但是她的爸爸也不让她再往深水里去，在海边，只有临近海的一部分沙子才是真正细细的沙子，再上面的粗糙得堆个沙堡都会划到手，还不如在家里玩自家井里的水...

“你又过来听我讲故事啊。”张爷爷看见我从远处跑了过来，可能是早起没睡醒，他有点发愣，迷茫地看着我扯着乱七八糟的头发从远处跑了过来。等我跑近时，他已经缓过神来了，也看清了乱发下我的脸，淡淡地叹了一口气，“小姑娘要注意仪态。” 我皱了皱鼻子，把手指扯不开的头发别到脑袋后面，抬腿跨在石阶上一屁股蹲了上去。 “你几点上班？” “九点才上班不着急。” “那我讲一下也就到点了啊。” “哎，快点讲吧，你再拖拖...