2008年。 潮湿闷热的天气已经延续了近半个月。时至中午，马路上空****的，偶尔几辆汽车飞驰而过，卷起沙尘和热风，呛进肺里辛辣无比。这个城市的大多数人都选择呆在家里，一是为了避暑，二是为了观看那四年一度的体育盛会。 渝都麻辣烫里却热闹非凡，狭窄的厅堂里，几张油腻的餐桌前都坐满了人。每个人的面前都是一碗热气腾腾的麻辣烫，间或搭配着几根羊肉串或者冰镇啤酒。厅堂上方的老式风扇有气无力地转着...

我在哪里？ 他晃了晃似乎有几百斤重的脑袋，立刻感到后脑处传来巨大痛感。又是一阵眩晕后，意识却渐渐清醒过来。 最后的记忆是那家肮脏的小饭店、墙上的电视机、C市导报节目以及回家路上那条长长的小巷…… 此刻，他却发现自己正赤身**地侧躺在冰冷的水泥地面上，眼前是几根竖立的金属条，看上去怪异又熟悉。 他粗重地呼出一口气，目光再次聚焦时，发现那些金属条是桌椅腿。 难道…… 他蜷起身子，试图撑住地面坐起来...

初秋的阳光依旧灼热炽烈，在横行肆虐了整整一个夏天之后，还在不依不饶地炙烤着这片大地。已略显黄色的野草在阳光下散发出淡淡的香气，熏得人昏昏欲睡。 方木顶着初升的太阳，蹲在院子里拔草。汗珠不停地从头上滑落，流进嘴里，咸咸的。每隔一会儿，他就不得不站起身子，伸展一下酸麻的腰背，同时擦擦汗，防止汗水遮挡视线。 这家儿童福利院和天使堂很像，也有一个种植着瓜果花草的院子，只是规模要小了许多。加之经费紧张...

2011年9月12日，C市第47中学发生一起杀人案。现场位于教学楼二层初二?四班教室里。教室为单向内开木质门。室内有木质桌椅46套。死者魏明军，男，33岁。尸体全身**，位于教室东北角地面上，尸体头西脚东，呈跪伏状，尸身附近有大量血迹，左侧摆有一中号白色塑料桶，内容物约2200毫升，呈黑褐色，经鉴定为死者本人的血液。死者四肢均被束缚，左手腕被内径为6.5cm的铁质铐环锁在教室东侧暖气管道上...

他拎着保温罐，费力地穿过那些或麻木或忧戚的人群，在一片嘈杂声中直奔住院部二楼而去。 站在病房门口，他稍稍平复一下急促的呼吸，推门而进。一个年轻的护士正在病床前量血压，看到他进来，嫣然一笑。 “你来了？” 他轻轻地答应一声，似乎怕吵醒在病**沉睡的女人，尽管他很清楚，她也许永远也醒不过来了。 小心翼翼地放好饭盒，他拉过一把椅子，静静地坐在床边，注视着她。 护士量好血压，把女人瘦削的手臂塞进被子里...

同样的黄昏，同样的街道，同样的疲惫不堪。 他从拉下一半的卷帘门下弯腰进入，正在嘻嘻哈哈地打电话的女店员看他回来，急忙回过身来打招呼。 “老板，你回来了？” 他嗯了一声，一屁股跌坐在椅子上，手中的帆布袋被他随手扔在桌子上，里面的金属锅碗叮当作响。 女店员递给他一杯水，口干舌燥的他接过来一饮而尽。接着，女店员拿过一个小小的记事本，开始汇报今天的营业情况。他似乎还没回过神来，那些数字就是一些毫无意义...

在中国辽阔的版图上，C市只是毫不起眼的一小块。然而，这一小块却不得不裹挟在历史前进的洪流中，跌跌撞撞地向前奔跑着。城市化，是当下中国最关注的话题。城市的管理者们把它叫做发展。对于一切阻碍所谓“发展”的东西，均被视为洪水猛兽，比如那些低矮陈旧的楼群，在管理者们看来，就像疮疤一样丑陋不堪。 于是，那些疮疤被粗暴地揭开，伴随着剧烈的刺痛，在那些红肉上覆以更加鲜亮的绷带，全然不顾那下面是否还有脓血和暗疾...

富民小区杀人案的现场过于诡异，警方为了避免引起不必要的恐慌，也为了侦查的顺利展开，并没有向新闻媒体透露更多的情况。然而，无孔不入的媒介还是掌握了关于本案的大量情节。的确，在这个信息产业高度发达的时代，想瞒住一件事，比登天还难。 案发后第三天，逆子姜维利惨死的消息就已经在各类媒介载体上铺天盖地。之前喊打喊杀的民众更是一片欢腾。“罪有应得”、“报应”之类的词汇前所未有地集中在这起案件上。...

他也在梦中。 当那熟悉的场景一开始，他就知道自己身处梦境之中。这十几年来，他已经不再像当初那样感到慌乱与恐惧，只是觉得无奈。因为他明白，即使自己很清楚是在做梦，也无法醒过来，只能任由那些画面“播放”完毕，才能大汗淋漓地回到自己的**。 依旧是黑暗的山洞，依旧是压迫的窒息感。 他趴在冰冷的地面上，四肢仿佛已经不属于自己，除了眼球之外，全身上下都无法动弹。 山洞里有奇异的光，自上而下泼洒下来，然...

回到家，已经是深夜。 方木轻手轻脚地开门，客厅里还亮着灯，紧闭的卧室门里毫无声息。方木看看鞋架，廖亚凡的鞋子还在。 她应该已经睡了吧。 整整一天，方木都留在分局的物证科，面对一桌子乱七八糟的物证冥思苦想。他试图去把握凶手站在水囊前的心态，却始终一无所获。从阳光明媚到暮色深沉，抽掉了整整一盒半香烟，如果不是夜间值班员的提醒，恐怕他会一直坐到天明。 从凶手作案手段的缜密和冷静来看，他无疑是十分自信的...