公元前318年冬，蜀地。 距秦将司马错率军平定蜀地，已有两个月。 在写给秦惠王的竹简中，司马错如此写道。 “吾王，蜀地富有，超出预想。此地作坊众多，有打造金银的作坊，也有器物的加工作坊，蜀国王室作坊则生产一些罕见的物件。我见过一种奇怪的圆形轮子，制造轮子的材料，是从南方一种树皮里流出来的，加热后灌入模具中制出。我曾坐过装着树胶轮的车，人坐上去很舒服，不会太颠簸，即使在山区里出行，也不会疲倦。”...

小船正慢慢接近那座岛屿。 岛屿上杂草丛生，一人多高的野草在黑暗中轻轻的舞动着；不知名的蔓藤伏在倒塌的石墙上，静静地蔓延着。 先来的探卒们，已经清出了一条大道，只看一座巨大的纵目石像，正静静地卧倒在地上，神像的头部，像是被什么东西砸毁了，灰白色的石像上，还残留着黑灰色的火焰灼烧的痕迹。 “我们在岛上发现了烧焦的木炭，还有，岛上不止一次被火烧过。大良造，请看！” 顺着屯长的手指，司马错看到了不远处...

两千多年后。 2025年，8月，深夜。 秦岭深处的自强县，县城藏在山谷里，顺着县城西南一条有些破损的马路，一路向西，地势渐渐抬高；路边的植物疯长着，将近一人高的线叶蓟的身上，挤着前天那场大雨催生出来的金丝桃。淡紫色的蓟果与黄色的金丝桃花，又交杂在一起。 林棋卸下了自己随着带来的帐篷，很久没有在野外过夜，不过今天晚上看来是躲不过去的。 去年从大学毕业的林棋，大学时代就开始不断在网络上转发一...

秦岭的夜晚，温度降得快，白天艳阳高照，到了夜温，山风呼呼地刮着，气温从三十度一下子降到了十七八度，夏秋交际，湿气慢吞吞地从山谷里涌了出来；到了半夜两三点钟的时候，变成了碎珠般的雨雾，粘在帐篷上。 林棋倒没有太在意，但他的睡意被落下来的雨滴弄得断断续续，人也是半梦半醒。迷迷糊糊中，他似乎听到有汽车的声音，林棋没有在意，直觉告诉他，那汽车开过去的时候，距离他扎营的地方并不算太远。 紧接着，林棋听到了...

冯娟的工作，非常枯燥却很有价值。 冯娟要观察在秦岭栖息的候鸟。 比如从北方向南飞的金斑鸻和蒙古沙鸻。金斑鸻的飞行距离最长达到27000千米，但是它们偶尔会留在秦岭过冬。在山间湖泊和少有人踏足的沼泽地里，你能够看到长着黑黄色的羽毛的金斑鸻，和脖子下面长着一圈黄绒毛的蒙古沙鸻，它们小心翼翼地藏在秦岭里最隐密的地方，或者慢悠悠地谈着恋爱，或者静静地在河滩上找着虫儿吃。 冯娟要观察这些鸟类的各种习惯...

从扎营地离开，再往上走上五十米，就是轴承厂“厂区”里的最高的。“厂区”指的是1962年建成后轴承厂的厂区，在轴承厂的老员工嘴里——包括那位门口看门的大爷，他们会把“厂区”亲切地称为“老地儿”，又或者被称为“82年之前的”。 为什么这样说？1982年之后，轴承厂进行了新的扩建，在老厂区的南侧，修建了新的浴室、食堂，还有一个新的电影院。这些新扩建的地方被称为“82年后的”。打个比方，你要是问，“李师...

林棋的脑海里，转过好些个念头。 触手究竟是个什么东西？ “我在厂子里也呆了很久，没有听过什么叫做触手的东西。花房里也不会中什么触手。”林棋在心里说道，他觉得触手可能是某种多肉植物，“但是轴承厂的竖井，就是山洞，我是来过的。” 那座自上而下打出的水井，是由厂区里的工人们打出的。井房依山而建，建好的井房北墙，就是山壁，算是座倚山而建的房屋。被称为“山洞”，也没有说错。如果你从远处慢慢靠近了井房...

林棋本来是想穿过跑狗坡的，从那儿一直向南走，有条小路可以用最短的路程，从山上穿过，来到那道自东向西串起几座三线工厂的水泥路上。从那条水泥路上再折向东南方向，就能走到了光学仪器厂。 那天的事情，大概只能用鬼使神差来形容。 是的，那天静极了，空气里只剩下风声。换在平时，牧羊人养的狗早就汪汪大叫，但是那天没有，只有风不断地穿过了那道半月形的建筑群，风从屋子北边的窗户灌入，又从屋子南边任何一个可以找到的...

林棋记得，自己当时并没有多少害怕，是的，当好奇心像潮水一样涌起来的时候，胆怯会被夹在这种好奇的潮水之中，他从身后看到了那个庞大的身体大约有一米八九的模样，接近两米，像是一个成年的壮汉。但是即使是在出高汉子的西北首省，这样身高的人，不在篮球队里也很少能找到。 更何况，那黑影弓着腰，他那一身的黑色，不是衣物或者天色所致，而是身上长出的毛。那是一只刚刚长到成年状态的黑熊。 林棋记得很清楚，那只黑熊的...

你见过井房吗？ 在南方的朋友可能见过，井房说白了，是一种很奢侈甚至是私家享用的物品。因为普通的井，并不需要在井的上方再盖一座房子，最私密与安全的操作，其实就是在井的上面，加个铁盖，如果再方便的话，那么再加把锁。 用这种方式，可以防止井水的干净与安全。 井上加盖子，不会有莫名其妙的动物进入到井里，它们基本上是必死的，被好奇心驱赶的猫，不知道从哪儿飞来的鸟，有些时候，在迷途甚至黄昏的时候...