“既没圆缺”这四个字的由来颇具些离奇的色彩。实际上，这是我大一刚开始在网上写日志时信手拟就的一个分类名称，用它来专门代表“情感”类话题。身处盲目追求华丽辞藻年纪的我，起这样一个名字的意图完全出于文笔上的炫耀，丝毫没有顾及任何，哪怕只是字面上的含义。 依然记得那之后没多久，便有一位十分投缘的朋友主动夸赞我这个分类名称起得好。一次偶遇时，对方曾开门见山地双手抱拳，笑着“请教”我到底何谓“既没圆缺”...

顾月怜尘，飘蓬过枕风成寐。雨消红褪，夕雁平云坠。 陌路清清，远近繁芜悴。吟秋水，问烟谁醉。淡却沉阶泪。

慵懒地趴在**，外面十分闷热，耳边循环播放着一首节奏轻快的老歌，身体则完全不想动弹。伴随旋律，脑海里闪烁着昔日操场上逆风飞奔的自己：疲惫地穿梭于人前人后，树影之间，在渐渐倾斜的弯道上，越跑越快。呼吸开始变得急促，周围校服的颜色加速连成一片，脚下塑胶的触感很真实，也激发出更多只属于那些年的记忆。 每次想起当初和朋友们种种轻描淡写的过往，在心里默默将它们归类为曾经的美好，然后回到现实中，一次次装点...

寂静和喧嚣不知疲倦地交替，此消彼长。枕着双手横倒在**，眼前还是一直以来的白色天花板，和冰箱里一样空空****，只是会根据躺着的姿势不同而变幻出好像和从前不同的样子罢了。 左边的窗帘挡着令人刺眼的阳光，感觉有些轻松，有些倦怠，也有些按捺不住来自内心的某种冲动。我说不清那具体是什么，只觉得自己仿佛化身成了一台投影仪，脑海中的想法迎来送往般地顺着目光放映在眼前的天花板上，像一部古装剧：庄严却略显简陋...

中午的火车站，毕竟是城市人流最集中的地方之一。巨大的广场上，阳光依旧那么吝啬，人们也依旧那样冷漠地熙来攘往，永不停歇。 我左手提着行李，右手托着一块还没啃完的西瓜，轻描淡写地走向检票口。我想我和他们一样，都是大千世界中毫无二致的微尘，谁也没有资本笑话别人。站在青春的尾巴尖儿上，尽管不太愿意主动去承认这样的事实，但又噘着嘴不得不承认。 由于已经多年没有坐过火车，想来从进入车厢，直至最终坐在座位上...

我仿佛做了一个噩梦，再睁开眼时车窗外的天色已经比较亮了，远远地已经能望见淡黄色的稻田，还有一旁低矮的农舍屋顶冒出的看上去暖暖的炊烟。 对面铺位的占有者不知什么时候已经换成了一个装扮时髦的年轻女孩儿，她正在讲电话，语气随意中有些暧昧，听起来好像在边开玩笑边告诉别人今晚去哪家餐厅见面之类。我摸了好半天才找到掉落脚边的眼镜，用纸巾擦了擦勉强戴上后，这才晕晕乎乎地坐了起来，抬头的同时也看清了年轻女孩儿...

踏上这片距离故乡只有短短几十里的土地，我却不似其他乘客那样兴高采烈。或许是近乡情更怯，或许是到了新鲜的地界总会无意中掩饰自己却掩饰过了头。我快走几步跟上了人流的末尾，经过几道来来回回的台阶，终于出了候车楼。 北风习习，人声寥寥。我站在袖珍版的广场一角环顾四周，仔细打量着这座城市。没什么鹤立鸡群的建筑，纤细的白栏杆错落有致，穿梭其间的男男女女普遍个子不高，浑身上下似乎透着一股傲慢与强横，令人望...

站得久了，直至身体已经僵硬不灵，我这才恢复清醒，晃了晃脑袋，艰难地拖动双腿，沿着河堤继续向南走去。不出百米，行至一座大桥下方，我驻足四顾，到处是成套的旧式课桌椅，似乎是从学校教室直接搬到这里的。其中一小部分东倒西歪、损坏严重，但整体上仍算在可以使用的范围之内。桥墩外壁还挂着三五副可能是用来承载某种设备的架子，一旁的橙色垃圾桶格外引人注目，里面的饮料瓶堆积如山，无须靠近便能轻易看见。 “这里恐...

奔涌的河水又出现在眼前。我好不容易才向那所初中的门卫打听到具体通往故乡的路。其实问路本身也没那么难，一开始，就连在校门口等候孩子的几位家长也都很热情地想要“答疑解惑”。只是后来我尴尬地发现，实在是没有谁知道这个“夕阳镇”究竟该怎么走。一筹莫展之余，我只好求助于从家长们口中得知的一位快要退休的老门卫，听说他虽然不是本地人，却深谙城内和周围十里八村的道路交通。当时我心里着实有些吃惊：看来以后还是不...

真是有趣，周围的风景人事越来越简单明了，头脑中的想法却愈发晦涩冗长。走着走着，身后一拨车队引起了我的注意，久居大城市的人不难听出多辆汽车由远及近鱼贯而至的声音，即使没有驻足回望亦无妨。 这条路不是没人愿意来吗？平时应该很少有车经过才对。本来就不宽敞的地面泥泞坑洼，上面经常行驶着迟缓聒噪的农用机械，还有往来其间骑车或步行的村民。相信细心的司机看一眼就在一旁没多远的高速公路，都能做出明智的选择...