意识回笼的瞬间，刺鼻的霉味和尖锐的争吵声先一步攫住了苏晚。 太阳穴突突地跳着，像是有人拿着钝器在一下下敲凿。她费力地想睁开眼，却觉得眼皮有千斤重，浑身的骨头也泛着一种被碾碎过的酸疼。 这不是医院消毒水的气味，也不是她那个冰冷公寓里任何熟悉的味道。这气味……混杂着泥土的潮气、老旧木头的腐朽，还有一股劣质烟叶燃烧后的呛人。 “……王媒婆，不是我们心狠，实在是家里揭不开锅了。晚丫头下面还有个弟弟要念书...

赵磊被苏晚那淬了冰的眼神和毫不留情的话语噎得一时说不出话，那张惯常带着痞笑的脸上青一阵白一阵。他赵磊在附近几个村子横行惯了，哪个姑娘见了他不是躲着走？就算有不愿意的，在他家和媒人的软硬兼施下，最后也多半认命。他万万没想到，这个平日里看起来最是温顺好拿捏的苏晚，竟敢当着面让他滚！ “苏晚！你TM吃了熊心豹子胆了？”赵磊反应过来，顿觉颜面扫地，恼羞成怒地上前一步，伸手就想来抓苏晚的胳膊，“...

傍晚时分，苏晚背着半篓子野菜和那几株被她确认了的夏枯草回到苏家小院。院子里静悄悄的，没有预想中的继续责骂，只有灶房里传来母亲李桂芹有些刻意放重的淘米声，以及里屋父亲苏富贵压抑的咳嗽声。 一种无形的低压笼罩着这个家。 苏晚知道，这是暴风雨前的平静。父母此刻的沉默，不是因为理解或接纳，而是因为她撕毁婚约的行为太过惊世骇俗，让他们一时不知该如何应对，更怕逼急了她，真闹到公社去。同时，他们也存着一丝侥幸...

陆衍的目光如同实质的冰锥，瞬间钉在苏晚藏身的大石上。山林间的空气仿佛凝固了，只剩下风吹过树叶的沙沙声，以及苏晚自己擂鼓般的心跳。 躲不过去了。 苏晚深吸一口气，压下心头的慌乱。既然被发现了，退缩反而显得心虚。她本来就是来找他的，虽然方式不太光彩，但目的必须达成。 她定了定神，从大石后面缓缓走了出来，尽量让自己的表情看起来平静自然，尽管手心已经沁出了薄汗。 清晨的山林间，阳光透过枝叶的缝隙...

陆衍那句“先修棚，其他的以后再说”，像一颗定心丸，暂时稳住了苏晚彷徨的心。虽然前路依旧未知，但至少，她获得了一个宝贵的喘息之机和证明自己的舞台。 从后山回来，苏晚没有直接回那个令人窒息的家，而是绕道去了村里唯一的小代销点。她得先搞清楚修补大棚最重要的材料——塑料薄膜的价格。她兜里那点可怜的毛票，必须精打细算。 代销点里光线昏暗，货架上稀稀拉拉地摆着些日用品。守店的是村支书的媳妇王婶，看见苏晚进来...

修补大棚的工作在一种奇特的沉默与默契中展开。陆衍主要负责高处和需要力气的活计，检查棚架、加固松动的榫卯、更换严重锈蚀的部件。苏晚则在地面打下手，清理碎草烂膜，按照陆衍的指示递送工具，或者用旧布条缠绕比较尖锐的铁丝断口。 过程中，苏晚仔细观察着陆衍。他干活极其专注利落，动作带着军人特有的干净利索，即使左腿似乎承重时会有细微的不适，也丝毫不见拖沓。他很少说话，需要什么工具，通常只是一个简短的手势或...

陆衍收下了那双布鞋。没有过多的言语，只是第二天来修棚时，苏晚注意到他脚上已经换上了那双崭新的千层底。鞋子很合脚，走起路来似乎比那双破解放鞋更稳当了些。他依旧沉默寡言，但两人之间的氛围，明显少了最初的冰冷和试探，多了一丝难以言喻的融洽。 大棚的修补工作接近尾声。最后几处破损的塑料薄膜被仔细地钉牢，漏风的缝隙用泥巴混合草秸仔细糊好。虽然看起来依旧简陋，但至少是个完整能遮风挡雨的棚子了。接下来，就是...

陆衍的那声“好”，以及他转身走入雨幕中的挺拔背影，像一颗投入苏晚心湖的石子，激**起层层涟漪。那一夜，苏晚睡得并不踏实，耳边时而回**着父母的叹息和张婶的尖刻话语，时而又浮现陆衍那双深不见底却意外给予了她一丝安定的眼睛。雨水敲打着窗棂，也敲打着她对未知未来的忐忑与决绝。 第二天，雨过天晴，空气格外清新。苏晚起得很早，将本就不多的个人物品仔细归拢了一遍。几件打补丁的衣物，那包着仅剩几毛钱的手绢...

陆衍的家，坐落在村尾最僻静处，背靠着郁郁葱葱的小山包。三间土坯房围成一个小小的院落，篱笆墙有些年头了，但扎得结实。院角那棵老枣树虬枝盘错，洒下满地斑驳的阴凉。与苏家那个总是充斥着鸡飞狗跳和压抑气氛的院子不同，这里异常整洁、安静，静得能听见风吹过树叶的沙沙声和远处隐约的鸟鸣。 陆衍推开那扇略显沉重的木门，侧身让苏晚先进。一股淡淡的、混合着阳光、旧木和一丝皂角清冽味道的气息扑面而来，并不难闻，反...

新生活的节奏快得让人无暇他顾。天刚蒙蒙亮，苏晚就起身生火做饭。玉米面掺着野菜的糊糊，贴几个扎实的饼子，就是一天的开始。陆衍总是起得更早，等她端着早饭出灶房时， 看见他已经在收拾院子或检查当天的工具了。 两人沉默地吃完，便带着农具和前一天积攒的肥料，一前一后走向村尾的大棚。 大棚内的土地改良是项繁重而细致的工程。板结的土壤需要一锹一锹地深翻，将腐叶土、沥过半干的河泥以及苏晚收集来的草木灰、砸碎的...